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Il     ROUS  SEAU. 


LIVRE     PREMIER. 


J  E  forme  une  entreprife  qui  n'eu!:  jamais 
d'exemple  ,  &  dont  rexécutioa  n'aura 
point  d'imitateur.  Je  veux  montrer  à 
mes  femblables  un  homme  dans  toute 
la  vérité  de  la  nature  ^  &  cet  homme  , 
ce  fera  moi. 

Moi  feul.  Je  fens  mon  cœur  &  je  con- 
nois  les  hommes.  Je  ne  fuis  fait  comme 
aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ofe  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui 
exiftent.  Si  je  ne  vaux  pas  mieux  ,  au 
moins  je  fuis  autre.  Si  la  nature  a  bien 
ou  ma]  fait  de  brifer  le  moule  dans  lequel 
elle  m'a  jeté ,  c'eft  ce  dont  on  ne  peut 
juger  qu'après  m'avoir  lu. 
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^         Les    Coïifessions. 

Qiie  la  trompette  du  jugement  dernier 
fonne  quand  elle  voudra  ;  je  vtendrai  ce 
livre  à  la  main  me  préfenter  devant  le 
fouverain  Juge.  Je  diriii  hautement  :  voilà 
ce  que  j'ai  fait ,  ce  que  j'ai  penfé  ,  ce  que 
je  fus.  J^ai  dit  le  bien  &  le  mal  avec  la 
•Hiême  francbife.  Je  n'ai  rien  tû  de  mau- 
vais ,  rien  ajouté  de  bon  ;  8c  s'il  m'efi: 
arrivé  d'employer  quelque  ornement 
indifférent,  ce  n'a  jamais  été  que  pour 
remplir  un  vuide  occafionné  pr.r  iTioii 
défaut  de  mémoire  ;  j'ai  pn  fuppofer  vrai 
'ce' que  je  fa\'ois  avoir  pu  l'être  ,  jamais 
ce  que  je  favois  être  faux.  Je  me  fuis 
njontré  tel  que  je  fus,  méprifable  &  vil 
quand  je  l'ai  été  ;  bon  ,  généreux  y 
'fubiîTne,  quand  je  l'ai  été  :  j'ai  dévoilé 
•mon  intérieur  tel  que  tu  l'as  vu  toi  -  même. 
Etre  éternel  ,  rafien^ble  autour  de  moi 
l'innombrable  forle  .'e  mes  femblable^  : 
qu'ils  écoutent  me^  Confeffions  ,  qu'ils 
gémiiJCPt  de  mes  indignités  ,  qu'ils  rou- 
giflent  de  mes  miferes.  Que  chacun  d'eux 
découvre  à  fon  tour  fon  cœur  aux  pieds 
de  ton  trône  avec  la  même  fincéiité,  Sc- 
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puis  qu'un  feul  te  dife,  s'il  l'ofe  ,  Je  fus 
meilleur  que  cet  /lomme-lâ. 

Je  fuis  né  à  Genève  en  1712  ,  d'Tfuac 
RouJJeau  citoyen  ,  &  de  Sufanne  Bernard 
citoyenne  ;  un  bien  fort  médiocre  à  par- 
teiger  entre  quinze  enfuis,  ayant  réduit 
prefqu'à  rien  la  portion  de  mon  j^ere,  il 
n'av^oit  pour  fubiifter,  que  fon  métier 
d'horloger,  dans  leqnel  il  étoit ,  à  Li 
vérité  ,  fort  habile.  Ma  mère ,  fille  du 
jfîîiniftre  Bernard,  étôit  plus  riche  ;  elle 
avoitde  lafageffe  &  de  la  beauté  :  ce  n'é- 
toit  pas  fans  peine  que  mon  père  Tavoit 
obtenue.  Leurs  amours  avoient  com- 
mencé prefque  avec  leur  vie  :  dès  l'âge 
de  huit  à  neuf  ans,  ils  fc  promenoient 
enfemble  tous  les  foirs  fur  la  Treille;  à 
dix  ans  ils  ne  pouvoient  plus  fe  quitter. 
La  fyrapathie,  l'accord  des  âmes  affermit 
en  eux  le  fentiment  qu'avoit  produit 
l'habitude.  Tous  deux  ,  nés  tendres  & 
fenubies,  n'attendoient  que  le  moment 
de  trouver  dans  un  autre  lamèmedifpo- 
fition  ,  ou  plutôt  ce  moment  le>  attei-doit 
»ux-mêmes,   &   chacun  d'eux  jeta  fou 
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cœur  dans  ]e  premier  qui  s'ouvrit  pour 
le  recevoir.  Le  fort,  qui  feinbloit  con- 
trarier leur  paflion ,  ne  fit  que  l'animer. 
Le  jeune  amant  ne  pouvant  obtenir  fii 
maîtrefle,  fe  confumoit  de  douleur  ;  elle 
lui  confeilla  de  voyager  pour  l'oublier. 
II  voyagea  fans  fruit  &  revint  plus  amou- 
reux que  jamais.  Il  retrouva  celle  qu'il 
aimoit ,  tendre  &  fidelle.  Après  cette 
épreuve  il  re  reftoit  qu'à  s'aimer  toute 
la  vie  ;  ils  le  jurèrent ,  &  le  ciel  bénit  leur 
ferment. 

Gabriel  Bernard,  frère  de  ma  mère, 
devint  îtm.ourcux  d'une  des  fœùrs  de  moa 
père  ;  mais  elle  ne  confentit  à  époufer  le 
frère  qu'à  condition  que  fon  frère  épou- 
feroit  la  fœur.  L'amour  arrangea  tout , 
&.  les  deux  mariages  fe  firent  le  même 
jour.  Ainfi  mon  oncle  étoit  le  mari  de 
ma  tante,  &  leurs  enfans  furent  double- 
ment mes  couGns- germains.  Il  en  naquit 
lin  de  part  &  d'autre  au  bout  d'une  année  j 
enfi'ite  il  fallut  encore  fe  féparer, 

JMon  oncle  Bernard  étoit  ingénieur  :  il 
alla  fervir  dans  l'Empire  &  en  Hongrie ,. 
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fous  le  prince  Eugène.  Il  fe  diftlngua  au 
fiege  &:  à  la  bataille  de  Belgrade.  Mon 
père  ,  après  la  naiffance  de  mon  frère 
unique,  partit  pour  Conflantinople ,  oij 
il  étoit  appelle  ,  &  devint  horloger  du 
férail.  Durant  fon  abfence,  la  beauté  de 
ma  mère,  fon  efprit,  fes  talens  (*)  lui 
attirèrent  des  hommages.  M.  de  la  Clo- 
fure,  rendent  de  France,  fut  des  plus 
emprefTés  à  lui  en  offrir.  II  falloit  que  fa 
paffion  fût  vive,  puifqu'au  bout  de  trente 

('*')  Elle  en  avoit  de  trop  brillans  pour  fon 
état ,  le  miniftre  fon  père ,  qui  l'adoroit ,  ayant 
pris  grand  foin  de  fon  éducation.  Elle  deffuioit , 
elle  chantoit,  elle  s'accompagnoit  du  théorbe  ; 
elle  avoit  de  la  lecfture  &  faifoit  des  vers  pafTa- 
bles.  En  voici  qu'elle  fit  impromptu  dans  l'abfence 
de  fon  frère  &  de  fon  mari ,  fe  promenant  avec 
fa  belle  -  fœur  &  leurs  deux  enfans,  fur  un  propos 
que  quelqu'un  lui  tint  à  leur  fujet. 

Ces  deux  meffieurs  qui  font  abfens 
Nous  font  chers  de  bien  des  manières  ; 
Ce  font  nos  amis ,  nos  amans  ; 
Ce  font  nos  maris  &  nos  frères , 
Et  les  pères  de  ces  enfans. 
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6  Les  Confessions; 
ans  je  l'ai  vu  s'attendrir  en  me  parlant 
d'elle.  Ma  mère  avoit  plus  que  de  I3. 
vertu  pour  s'en  défendre  ;  elle  aimoit 
tendrement  fon  mari  ;  elle  le  prefla  de 
revenir.  Il  quitta  tout  &  revint.  Je  fus  le 
trifte  fruit  de  ce  retour.  Dix  mois  après, 
je  naquis  infirme  &  malade; je  coûtai  la 
vie  à  ma  mère ,  &  ma  naiffance  fut  le 
premier  de   mes  malheurs. 

Je  n'ai  pas  fu  comment  mon  père  fiip- 
porta  cette  perte  ;  mais  je  fais  qu'il  ne  s'ea 
confola  jamais.  Il  croyoit  la  revoir  en 
moi ,  fans  pouvoir  oublier  que  je  la  lui 
avois  ôtée  ;  jamais  il  ne  m'embrafla  que 
je  ne  fentiffe  à  fcs  foupirs,  à  fes  convul- 
fives  étreintes  ,  qu'un  regret  amer  fe 
mêloit  à  fes  carefles  ;  elles  n'en  étoient 
que  plus  tendres.  Quand  il  me  difoit  : 
Jean  Jaques  ,  parlons  de  ta  mère  ;  je  lui 
difois,  hé  bien  ,  mon  père,  nous  alion:> 
donc  pleurer  ;  &  ce  mot  feul  lui  tiroit 
déjà  des  larmes.  Ah  !  difoit -il  en  gémàf- 
fant ,  rends-la  moi,  confole-moi  d'elle, 
remplis  le  vuide  qu'elle  a  laiffé  dans  mon 
ame,  T'aimerois-je  ainfi ,  fi  tu  n'étois  qu^ 
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Hion  fils  ?  Quarante  ans  après  l'avoir 
perdue  ,  il  eft  mort  dans  les  bras  d'une 
féconde  femme,  mais  le  nom  de  la  pre- 
mière à  la  bouche ,  &  foii  image  au  fond 
du  cœur- 
Tels  furent  les  auteurs  de  mes  jours. 
De  tous  les,  dons  que  le  ciel  leur  avoit 
départis  ,  un  cœur  fenfibleefl;  le  feul  qu'ils 
me  lailTerent;  mais  il  avoit  fait  leur  bon- 
heur, Se  fit  tous  les  malheurs  de  ma  vie, 
J'étois  né  prefque  mourant  ;  on  efpé- 
roit  peu  de  me  conferver.  J'apportai  le 
germe  d'une  incommodité  que  les  ans 
ont  renforcée  ,  &  qui  maintenant  ne  me 
donne  quelquefois  des  relâches  que  pour 
me  laifTcr  fouffrir  plus  cruellement  d'une 
autre  fa^on.  Une  fœur  de  mon  père  ,  fille 
aimable  &  fage,  prit  fi  grand  fom  de  moi 
qu'elle  me  fauva.  Au  moment  où  j'écris 
ceci,  elle  eft  encore  en  vie,  foignant  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans  un  mari  plus 
jeune  qu'elle ,  mais  ufé  par  la  boiflbn. 
Chère  tante ,  je  vous  pardonne  de  m'avoir 
ffiit  vivre  ,  &  je  m'afflige  de  ne  pouvoir 
vous   rendre  à  la  fin  de  vos  jours   les 
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8  Les  Confessions. 
tendres  foins  que  vous  m'avez  prodigué? 
au  commencement  des  miens.  J'ai  aufîî 
ma  mie  Jaqueline  encore  vivante,  faine 
&  robufte.  Les  mains  qui  m'ouvrirent  les 
yeux  à  ma  n  ai  fiance  ,  pourront  me  les 
fermer  à  ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  penfer  ;  c'efl  îe  fort 
commun  de  l'humanité.  Je  l'éprouvai  plus 
qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je  fis  jufqu'à 
cinq  ou  fix  ans  :  je  ne  fais  commuent  j'ap- 
pris à  lire;  je  ne  mefouviens  que  de  mes 
premières  lectures  &  de  leur  effet  fur  moi  : 
c'eft  le  temps  d'où  je  date  fans  interrup- 
tion la  confcience  de  moi  -  même.  I\Li 
mère  avoit  laiffé  des  romans.  Nous 
nous  mîmes  à  les  lire  après  foupé  ,  mon 
père  &  moi.  II  n'étoit  queftion  d'abord 
que  de  m'exercer  à  la  leéture  par  des 
livres  amufans  ;  mais  bientôt  l'intérêt 
devint  fi  vif  que  nous  lifions  tour-à-tour 
fans  relâche  ,  &  paffions  les  nuits  à  cette 
occupation.  Nous  ne  pouvions  jamais 
quitter  qu'à  la  fin  du  volume.  Quelque- 
fois mon  père  ,  entendant  le  matin  les 
hirondelles ,  difoit  tout  honteux  :  allons 
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nous  coucher;  je  fuis  plus  enfant  que  toi. 
En  peu  de  temps  j'acquis  par  cette  dan- 
gereufe  méthode,  non  -  feulement  une 
extrême  facilité  à  lire  &  à  m'entendre  , 
mais  une  intelligence  unique  à  mon  âge 
fur  les  pafïions.  Je  n'avois  aucune  idée 
des  chofcs,  que  tous  les  fentimens  m'é- 
toient  déjà  connus.  Je  n'avois  rien  conçu  ; 
j'avois  tout  fenti.  Ces  émotions  confufes 
que  j'éprouvai  coup  fur  coup,  n'altéroient 
point  la  raifon  que  je  n'avois  pas  encore; 
mais  elles  m'en  formèrent  une  d'une 
autre  trempe  ,  &  me  donnèrent  de  la  vie 
humaine  des  notions  bizarres  &  roma- 
nefques  ,  dont  l'expérience  &  ia  réflexion 
n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  romans  finirent  avec  l'été  de  1719. 
L'hiver  fuivant,  ce  fut  autre  chofe.  La 
bibliothèque  de  ma  mère  épuifée  ,  011 
eut  recours  à  la  portion  de  celle  de  fou 
père  ,  qui  nous  étoit  échue.  Heureufc- 
ment  il  s'y  trouva  de  bons  livres  ;  & 
cela  ne  pouvoit  guère  être  autrement, 
cette  bibliothèque  ayant  été  formée  par 
un  miniftre,  à  la  vérité,  &  favant  même. 
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car  c'étoit  ]a  mode  alors  ,  mais  bommÇ 
de  goût  &  d'efprit.  L'hiftoire  de  l'églife 
&  de  l'Empire  par  le  Sueur ,  le  Difcours 
de  BolTuet  fur  l'hiftoire  univerfelle,  les 
Hommes  illuftrcs  de  Plutarque  ,  THiftoire 
de  Venife  par  Nani  ,  les  Métamorphofes 
d'Ovide  ,  la  Bruyère ,  les  Mondes  de  Foiv 
tenelle  ,  fes  Dialogues  des  morts  ,  &  quel- 
ques tomes  de  Molière  furent  tranfportés 
dans  le  cabinet  de  mon  père,  &  je  les 
lui  lifois  tous  les  jours  durant  fon  tra- 
vail. J'y  pris  un  goût  rare  &  peut-être 
unique  à  cet  âge.  Plutarque,  fur -tout, 
devint  ma  ledurc  favorite.  Le  plaifir  que 
jeprenoisàîe  relire  fans  cefTe,  me  guérit 
un  peu  des  romans  ,  &  je  préférai  bien^ 
tôt  Agéfilas  ,  Brutus  ,  Ariftide,  à  Oron- 
d;ite,  Artamene  &  Juba.  De  ces  intéref- 
fantes  lectures  ,  des  entretiens  qu'elles 
occafionnoient  entre  mon  père  &  moi,, 
fe  forma  cet  efprit  libre  &  républicain, 
ce  caraélere  indomptable  &  fier  ,  impa- 
tient de  joug  &  defervitude,  qui  m'at 
tourmenté  tout  le  temps  de  ma  vie  dans 
Jes    fituations  les   moins    propres   à   lui 
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donner  reffor.  Sans  ceiïe  occupé  de  Rome 
&  d'Athènes  ,  vivant  pour  ainfi  dire  , 
3.vec  leurs  grands  hommes,  né  moi-même 
citoyen  d'une  république  ,  &  fils  d'un 
père  dont  l'amour  de  la  patrie  étoit  la 
plus  forte  paffion  ,  je  m'en  enflammois 
k  fon  exemple  ;  je  me  croyois  Grec  ou 
Romain  ;  je  devenois  le  perfonnage  dont 
je  lifois  la  vie  :  le  récit  des  traits  de  conf- 
tance  &  d'intrépidité  qui  m'avoient  frappe 
me  rendoit  les  yeux  étincelans  &  la  voix 
forte.  Un  jour  que  je  racontois  à  table 
l'aventure  de  Scévola  ,  on  fut  effrayé  de 
me  voir  avancer  &  tenir  la  main  fur  un 
ïéchaud  pour  repréfenter  fon  aélion. 

J'avois  un  frère  plus  âgé  que  moi  de 
feptans.  Il  apprenoir  la  profefïion  de  mon 
père.  L'extrême  affeflion  qu'on  avoitpour 
moi  ,  le  faifoit  un  peu  négliger  ,  8c  ce 
n'eft  pas  ("ela  que  l'approuve.  Son  éduca- 
tion fe  fentir  de  ceue  négligence.  Il  prit 
le  train  du  libertuiage  ,  même  avant  l'âge 
d'être  un  vrai  libertin.  On  le  mit  chez  un 
^utre  r,r  itr.:-,  d'où  il  faifoit  des  efcapades, 
çprnm^e  ii  en  avoit  fait  de  la  maifon  pa^ 
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temelle.  Je  ne  le  voyois  prefque  point  ; 
à  peine  puis -je  dire  avoir  fait  connoif- 
fance  avec  lui  :  mais  je  ne  laiflbis  pas  de 
î'aimer  tendrement ,  &  il  m'aimoit  autant 
qu'un  polifTon  peut  aimer  quelque  chofe. 
Je  me  fouviens  qu'une  fois  que  mon  père 
le  châcioit  rudement  &  avec  colère  ,  je 
me  jetai  impétueufement  entre  deux  , 
l'embraflant  étroitement.  Je  le  couvris 
ainfi  de  mon  corps  ,  recevant  les  coups 
qui  lui  étoient  portés  ,  &  je  m'obftinai  fi. 
bien  dans  cette  attitude  ,  ç^ul  fallut  enfin 
que  mon  père  lui  fît  grâce  ,  foit  défarmé 
par  mes  cris  &  mes  larmes  ,  foit  pour  ne 
pas  me  maltraiter  plus  que  lui.  Enfin  mon 
frère  tourna  fi  mal  qu'il  s'enfuit  &  difparufe 
tout- à -fait.  Quelque  temps  après  ,  on  fut 
qu'il  ctoit  en  Allemagne.  Il  n'écrivit  pas 
une  feule  fois.  On  n'a  plus  eu  de  fes  nou- 
velles depuis  ce  temps -là,  &  voilà  com- 
ment je  fuis  demeuré  fils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négli- 
gemment, il  n'en  fut  pas  ainfi  de  fon 
frère  ;  &  les  enfans  des  rois  ne  fauroient 
être  feignes  avec  plus  de  zèle  que  je  le 
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{lis  diTraiit  mes  premiers  ans ,  idolâtré  de> 
tout  ce  qui  m'environnoit,  «Se  toujours, 
ce  qui  eft  bien  plus  rare,  traité  en  enfant 
chéri  ,  jamais  en  enfant  gâté  Jamais  une 
feule  fois  ,  jufqu'à  ma  fortie  de  la  maifoa 
paternelle,  on  ne  m'a  laiffé  courir  feul 
dans  la  rue  avec  les  autres  enfans  :  jamais 
on  n'eut  à  réprimer  en  moi  ni  à  fatisfaire 
aucune  de  ces  fantafques  humeurs  qu'on 
impute  à  la  nature ,  &  qui  naiffent  toutes 
de  la  feule  éducation.  J'avois  les  défauts 
de  mon  âge  ;  j'étois  babillard  ,  gourmand  , 
<]uelquefois  menteur.  J'aurois  volé  des 
fruits,  des  bonbons  ,  de  la  mangeaille  ; 
mais  jamais  je  n'ai  pris  plaifir  à  faire  du 
mal,  du  dégât,  à  charger  les  autres,  à 
tourmenter  de  pauvres  animaux.  Je  me 
fouviens  pourtant  d'avoir  une  fois  pifTé 
dans  la  marmite  d'une  de  nos  voifines, 
appellée  Mad.  Clôt,  tandis  qu'elle  étoit 
au  prêche.  J  avoue  même  que  ce  fouvenir 
me  fait  encore  rire  ,  parce  que  Mad.  Clôt, 
tonne  femme  au  demeurant,  étoit  bien 
la  vieille  la  plus  grognon  que  je  connus 
tic  ma  vie.-  Voilîi  la  courte  &  véridique, 
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hiftoire  de  tous  mes  méfaits  enfantins,- 
Comment  ferois-je  devenu  méchant, 
quand  je  n'avois  fous  les  yeux  que  des 
exemples  de  douceur,  &  autour  de  moi 
que  les  meilleures  gens  du  monde?  Mon 
père,  ma  tante,  ma  mie,  mes  parens, 
lios  amis  ,  nos  voifins  ,  tout  ce  qui  m'en- 
vironnoit  ne  m'obéiffoit  pas  à  la  vérité , 
jïiais  m'aimoit  ;  &  moi ,  je  les  aimois  de 
lîiême.  Mes  volontés  étoient  fi  peu  exci- 
tées &  fi  peu  contrariées  ,  qu'il  ne  me 
Venoit  pas  dans  l'efprit  d'en  avoir.  Je  puis 
jtirer  que  jufqu'à  mon  afTerviffement  fous 
im  maître,  je  n'ai  pas  fu  ce  que  c'étoife 
qu'une  fantaifie.  Hors  le  temps  que  je 
pafTois  à  lire  ou  écrire  auprès  de  mon 
père,  &  celui  où  ma  mie  me  menoit  pro- 
mener, j'ctois  toujours  a^/ec  ma  tante, 
à  la  voir  broder,  à  l'entendre  chanter, 
affis  ou  debout  à  côté  d'elle  ,  &  i'é<-ois 
c-ontent.  Son  enjouement,  fa  douceur, 
fa  figure  agréable  ,  m'ont  laifTé  de  fi  fortes 
i.mpreflions  ,  que  je  vois  encore  fon  air, 
fon  regard  ,  fon  attitude  ;  je  me  fouviens 
de  fes  petits  propos  eareffans  :  je  diroiî^ 
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comment  elle  étoit  vêtue  &  coëifée ,  fans 
oublier  les  deux  crochets  que  fes  cheveux 
noirs  faifoient  fur  fe^'<  tempes ,  félon  la 
mode  de  ce   temps -là. 

Je  fuis  perfuadé  que  je  lui  dois  le  goût 
ou  plutôt  la  palTion  pour  la  muHque  , 
qui  ne  s'eft  bien  développée  en  moi  que 
long -temps  après.  Elle  favoit  une  quan- 
tité pro  Jjgieufe  d'airs  &  de  chanfons , 
qu'elle  chantoit  avec  un  filet  de  voix  fort" 
douce.  La  férénité  d'ame  de  cette  excel- 
lente fille  éloignoit  d'elle  &  de  -ont  ce 
qui l'environnoit,  la  rêverie  &  la  trifteiT^. 
L'attrait  que  fon  chant  avoit  pour  moi  , 
fut  tel  que  non-feuleriient  plufieurs  de 
fes  chanfons  me  font  toujours  reftées  dans 
la  mémoire  ,  mais  qu'il  m'en  revient 
même,  auiourd'hui  que  je  l'ai  perdue  ,  qui 
totalement  oubliées  depuis  mon  enfance, 
fe  retracent  à  mefuie  que  je  vieillis,  avec 
nn  charme  que  je  ne  puis  exprimer. 
Diroit-on  que  moi  ,  vieux  radoteur  , 
ïongé  de  foucis  &  de  peines  ,  je  me  fur- 
prends  quelquefois  à  pleurer  comme  un 
cnfanÈ,  en  marmottant  ces  petit»  airs  d'wnc 
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voix  déjà  caiïee  &  tremblante  ?  Il  y  en  a 
un  fur- tout,  qui  m'eft  bien  revenu  tout 
entier,  quant  à  l'air  j  mais  la  féconde 
moitié  des  paroles  s'eft  conflamment  refu- 
fée  à  tous  mes  efforts  pour  me  la  rapjDeller  , 
quoiqu'il  m'en  revienne  confufément  les 
rimes.  Voici  le  commencement ,  &  ce  que 
j'ai  pu  me  rappeller  du  rcfte. 

Tircis,  je  n'ofe 
Ecouter  ton  chalumeau 

Sous  l'Ormeau  ; 

Car  on  en  caufe 
Déjà  dans  notre  hameau. 


.     .     .     .     un  berger 
....     s'engager 
.     .     .     .     fans  danger; 
Et  toujours  l'épine  eft  fous  la  rofe. 

Je  cherche  où  eft  le  charme  attendrif- 
fant  que  mon  cœur  trouv.e  à  cette  chan- 
fon  :  c'efl  un  caprice  auquel  je  ne  com-= 
prends  rien;  mais  il  m'eft  de  toute  impof- 
fibilité  de  la  chanter  jufqu'à  la  fin  ,  fans 
ctre  arrêté  par  mes  larmes.  J'ai  cent  fois 
•projeté  d'écrire  à  Paris  pour  faire  cher- 
cher 
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•lier  le  refle  des  paroles,  fi  tant  eft  que 
Cjuelqu'iin  les  connoifTe  encore.  IVlais  je 
fuis  prefque  fur  que  le  piaifir  que  je  prends 
SL  me  rappeller  cet  air,  s'cvanouiroît  en 
partie  ,  fi  j'avois  la  preuv^e  que  d'autres 
que  ma  pauvre  tante  Sufon  l'ont  chanté. 

Telles  furent  les  premières  afîecflions 
de  mon  entrée  à  la  vie  ;  ainfi  commencoit 
à  fe  former  ou  à  fe  montrer  en  moi  CQr 
cœur  à  la  fois  fi  fier  &Ù.  tendre,  ce  carac- 
tère efféminé,  mais  pourtant  indompta- 
ble ,  qui ,  flottant  toujours  entre  la  foi- 
blelTc  &  le  courage ,  entre  la  molleîfe  & 
la  vertu,  m'a  jufqu'au  bout  mis  en  con- 
tradiction avec  moi-même  ,  &  a  fait  que 
l'abflinence  &  la  jouilTance,  le  plaifir  & 
la  fageiïe  ,  m'ont  cgalem.ent  échappé. 

Ce  train  d'éducation  fut  interrompu 
par  un  accide-nt  dont  les  fuites  ont  influé 
fur  le  refte  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un 
démêlé  avec  un  M.  G  .  .  .  ,  capitaine  en 
France ,  &  apparenté  dans  le  confeil.  Ce 
G  .  .  .  ,  homme  infolent  &  lâche  ,  faigna 
du  nez  ,  &  pour  fe  venger,  accufa  mon 
père  d'avoir  mis  l'épée  à  la  main  dans  U 
Tomç  I,  j( 
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ville.  Mon  père,  qu'on  voulut  envoyer 
en  prlfon  ,  s'obftinoit  à  vouloir  que,  félon 
3^1  loi,  r^ccufateur  y  entrât  auffi  bien  que 
lui.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il  aima  jinieux 
fcrtir  de  Genève  &  s'expatrier  pour  le 
acfte  de  fa  vie  ,  que  de  céder  fur  un  point 
«^ù  l'honneur  &  la  liberté  lui  paroifibient 
compromis. 

Je  reftai  fous  la  tutele  de  mon  oncle 
Bernard ,  alors  employé  aux  fortifications 
de  Genève.  Sa  fille  ainée  étoit  morte  , 
inaisil  avoit  un  fils  de  même  âge  que  moi. 
Nous  fûmes  mis  enfemble  à  Eoffey  en 
penfion  chez  le  miniftreLambercier,  pour 
y  apprendre,  avec  le  latin  ,  tout  le  menu 
fatras  dont  on  l'accompagne  fous  le  nom 
d'éducation. 

Deux  ans  pafTés  au  village  adoucirent 
un  peu  mon  âpreté  romaine  ,  &  me  rame- 
3.ierent  à  l'écat  d'enfant.  A  Genève,  oà 
Ton  ne  m'impofoit  rien  ,  j'aimois  l'appli- 
cation, la  leélure  ;  c'étoit  prefque  mon 
ieul  amufement.  A  BofTey,  le  travail  me 
fit  aimer  le?  jeux  qui  lui  fervoient  de 
2"slachs.  Ls  campagne  était  pour  moi  Ê 
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nouvelle ,  que  je  ne  pouvois  me  laffer  d'en 
jouir.  Je  pris  pour  elle  un  goût  fi  vif,  qu'il 
n'a  jamais  pu  s'éteindre.  Le  fouvenir  des 
jours  heureux  que  j'y  ai  palFés ,  m'a  fait 
regretter  fon  féjour  &  fes  plaifirs  dans 
tous  les  âges ,  jufqu'à  celui  qui  m'y  a 
ramené.  M.  Lambercier  étoit  un  homme 
fort  raifonnable  ,  qui  fans  négliger  notre 
înflrudion  ,  ne  nous  chargeoit  point  de 
devoirs  extrêmes.  La  preuve  qu'il  s'y 
prenoit  bien  ,  eft  que ,  malgré  mon  aver- 
fion  pour  la  gêne,  je  ne  me  fuis  jamais 
rappelle  avec  dégoût  mes  heures  d'étude. 
Se  que  fi  je  n'appris  pas  de  lui  beaucoup 
de  chofes,  ce  que  j'appris  je  l'appris  fans 
peine  ,  &  n'en  ai  rien  oublié. 

La  fimplicité  de  cette  vie  champêtre 
me  fit  un  bien  d'un  prix  ineflimable,  eu 
ouvrant  mon  cœur  à  l'amitié.  Jufqu'alors 
je  n'avois  connu  que  des  fentimens  éle- 
vés ,  mais  imaginaires.  L'habitude  de 
vivre  enfemble  dans  un  état  paiiiblé, 
m'unit  tendrement  à  mon  coufin  Bernard. 
En  peu  de  temps  j'eus  pour  lui  des  fen* 
timens  plus  aftedueux  que  ceux  quej'a* 

B  ij 
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vois  eus  pour  mon  frère ,   &  qui   ne  fe 
font  jamais    effacés.    C'étoit    un    grand 
garçon  ,  fort  efflanqué ,  fort  fluet ,   aufli 
doux  d'efprit  que  foible  de  corps,  &  qui 
n'abufoit  pas  trop  de  la  prédilec'lion  qu'on 
avoit  pour  lui  dans  la  maifon ,  comme 
fils  de -mon  tuteur.   Nos  travaux,   nos 
amufemens,  nos  goûts  étoientles  mêmes^ 
nous  étions  feuls  ;  nous  étions  de  même 
âge;  chacun  des  deux  avoit  befoin  d'ua 
camarade  :  nous  féparer  étoit  en  quelque; 
forte  nous  anéantir.    Quoique  nous  euf- 
fions  peu  d'occafions  de  faire  prç^uve  de 
notre  attachement  l'un  pour  l'autre,   iî 
étoit  extrême;  &  non -feulement  nous  ne 
pouvions  vivre  un  inftant  féparés  ,  mais 
nous  n'imaginions  pas  que  nous  puffions 
jamais  l'être.  Tous  deux  d'un  efprit  facile 
à  céder  aux  careffes,  complaifans  quand 
on  ne  vouloit  pas  nous  contraindre,  nous 
étions  toujours  d'accord  fur  tout.  Si,  par 
la  faveur  de  ceux  qui  nous  gouvernoient , 
i\  avoit  fur  moi  quelque  afcendant  fous 
leurs  yeux;  quand  nous  étions  feuls,  j'ea 
^'Q^  lin  fur  lui.  qui  rétabliffoit  l'équilibre^ 
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Dans  nos  études,  je  lui  foufflois  fa  leçoa 
quand  il  héfitoit;  quand  mon  thème  étoit 
fait,  je  lui  aidois  à  faire  le  fien,  &.  dans 
nos  amufemens  mon  goût  plus  adlif  lui 
fervoit  toujours  de  guide.  Enfin  ,  nos- 
deux  cara(n:eres  s'accordoient  fi  bien  ,  & 
Tamitié  qui  nous  uniffoit  étoit  fi  vraie  , 
que  dans  plus  de  ciaq  ans  que  nous  fû- 
mes prefque  inféparables  ,  tant  à  BolTey 
qu'à  Genève  ,  nous  nous  battîmes  fou- 
vent  ,  je  r.avoue  ;  mais  jamais  on  n'eut 
befom  de  nous  fcparer,  jamais  une  de 
nos  querelles  ne  dura  plus  d'un  quart- 
d'heure,  &  jamais  une  feule  fois  nous  ne 
portâmes  l'un  contre  l'autre  aucune  ac- 
cufation.  Ces  remarques  font  ,  fi  l'oa 
veut,  puériles  ;.  mais  il  en  réfulte  pour- 
tant un  exemple  peut-être  unique  ,  depuis 
qu'il  exifte  des  enfans. 

La  manière  dont  je  vivois  à  BofTey  me 
convenoit  fi  bien ,  qu'il  ne  lui  a  manqué 
que  de  durer  plus  long- temps,  pour  fixer 
abfolument  mon  caradlere.  Les  fentimens 
tendres ,  affectueux  ,  paifibles  ,  en  faifoient 
le  fond.   Je  crois  que  jamais  individu  de 

B  iij 
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notre  efpece   n'eut  naturellement  moins 
de  vanité  que  moi.  Je  m'élevois  par  élans 
à  des  mouvemens  fubJimes  ;  mais  je  re- 
tombois  auffi  -  tôt  dans  ma  langueur.  Etre 
aimé  de  tout  ce  qui  m'approchoit,  étoit 
le  plus  vif  de  mes  defirs.  J'étois  doux, 
mon  coufm  Tétoit;  ceux  qui  nous   gou- 
vernoient  l'étoient  eux-mêmes.  Pendant 
deux  ans    entiers ,   je  ne  fus  ni   témoin 
ni  vidime  d'un  fentiment  violent.  Tout 
iiourriffoit  dans  mon  cœur  les  difpofitions 
qu'il  reçut  de  la  nature.  Je  ne  connoiflbis 
rien  d'auffi  charmant  que  de  voir  tout  le 
inonde  content  de  moi  &  de  toute  chofe. 
Je  me  fouviendrai  toujours  qu'au  temple, 
répondant    au  catéchifmé  ,    rien    ne   me 
troubloit  plus  quand  il  m'a rri voit   d'hé- 
fiter,  que  de  voir  fur  le  vifage  de  Mlle. 
Lambercier  ,  des  marques  d'inquiétude  & 
de  peine.  Cela  feul  m'affligeoit  plus  que 
la  honte  de  manquer  en  public  ,  qui  m'af- 
feéloit  pourtant  extrêmement  :  car  quoi- 
que peu  fenfible  aux  louanges ,  je  le  fus 
toujours  beaucoup  à  la  honte;  &  je  puis 
dire  ici ,  que  l'attente  des  réprimandes  de 
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Mlle.  Lambercier  me  donnoit  moins  d'à- 
larmes,  que  la  crainte  de  la  chagriner. 

Cependant  elle  ne  manquoit  pas  au 
befoin  ,  de  févérité,  non  plus  que  mon 
•frère  :  mais  comme  cette  févérité,  pres- 
que toujours  jufte,  n'étoit  jamais  empor- 
tée ,  je  m'en  affligeois  &  ne  m'en  mutinois 
point.  J'étois  plus  fâché  de  déplaire  que 
d'être  puni ,  &  le  figne  du  mécontente- 
ment m'étoit  plus  cruel  que  la  peine 
affliélive.  Il  eft  embarraffant  de  m'expli^ 
quer  mieux  ,  mais  cependant  il  le  fai3t> 
Q^u'on  changeroit  de  méthode  avec  ia 
jeuneffe ,  fi  l'on  voyoit  mieux  les  effets 
éloignés  de  celle  qu'on  emploie  toujours 
indiflinélement  &  fouvenbindifcrétement  l 
La  grande  leçon  qu'on  peut  tirer  d'un 
exemple  auffi  commun  que  funefte  ,  me 
fait  réfoudre  à  le  donner. 

Comme  Mlle.  Lambercier  avoit  pour 
nous  l'affeélion  d'une  mère,  elle  en  avoid 
aulïî  l'autorité ,  &  la  portoit  quelquiefois 
jufqu'à  nous  infliger  la  punition ^des  en- 
fans,  quand  nous  l'avions  méritée.  AfTez 
long- temps  elle  s'en  tinta  la  menaçai,  5;:. 
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cette  menace  d'un  châtiment  tout  nou- 
veau pour  moi  me  fembloit  très  -  effrayail- 
te;  mais  après  l'exécution  ,  je  Ja  trouvai 
moins  terrible  à  l'épreuve,  que  l'attente 
ne  Tavoit  été;  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  bi- 
zarre, eft  que  ce  châtiment  m'affec'lionna 
davantage  encore  à  celle  qui  me  l'avoit 
impofé.  Il  falloit  même  toute  la  vérité 
de  cette  affedion  &  toute  ma  douceur 
naturelle,  pour  m'empêcher  de  chercher 
le  retour  du  même  traitement  en  le  mé- 
ritant :  car  j'avois  trouvé  dans  la  douleur, 
dans  la  honte  même,  un  mélange  de  fen- 
fualité  qui  m'avoit  laiffé  plus  de  defir  que 
de  crainte  de  l'éprouver  derechef  par  la 
même  main.  Il  efl  vrai  que  ,  comme  il  fe 
mêloit  fans  doute  à  cela  quelque  inftincl 
précoce  du  fexe  ,  le  même  châtiment  reçu 
de  fon  frère  ne  m.'eùt  point  du  tout  paru 
plaifant.  Mais  de  l'humeur  dont  il  étoit , 
cette  fubftitution  n'étoit  guère  à  crain- 
dre ;  &  fi  je  m'abftenois  de  mériter  la 
correction  ,  c'étojt  uniquement  de  peur 
de  fâcher  Mlle.  Lambcrtier;  car  tel  eft 
en  moi  l'empire  de  la  bienveillance   8ç 
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iméme  de  celle  que  les  fens  ont  fait  naître, 
qu'elle  leur  donna  toujours  la  loi  dans 
mon  cœur. 

Cette  récrdivc  ,  que  j'éloignois  fans  la 
craindre  ,  arriva  fans  qu'il  y  eût  de  ma 
faute,  c'eft-à-dire ,  de  ma  volonté;  & 
j'en  profitai  ,  je  puis  dire ,  en  fureté  de 
confcience.  Mais  cette  féconde  fois  fut 
aufli  la  dernière  :  car  Mlle.  Lambercier 
s'étant  fans  doute  apperçue  à  quelque 
fiene  ,  que  ce  châtiment  n'alloit  pas  à  fon 
but  ,  déclara  qu'elle  y  renonçoit  &  qu'il 
la  fatiguoit  trop.  Nous  avions  jufques  là 
couché  dans  fa  chambre  ,  &  même  en 
hiver  quelquefois  dans  fon  lit.  Deux  jours 
après  on  nous  fit  coucher  dans  une  autre 
chambre  ,  &  j^eus  déformais  l'honneur 
dont  je  me  ferois  bien  pafle  ,  d'être  traité 
par  elle  en  grand  garçon. 

Qui  croiroit  que  ce  châtiment  d'enfant , 
reçu  à  huit  ans  par  la  main  d'une  lillc 
de  trente  ans,  a  décidé  de  mes  goûts,  de 
mes  delirs  ,  de  mes  pafTions ,  de  moi ,  pour 
]e  refte  de  ma  vie,  &  cela  précifément 
ëans  Je  fcns  contraire  à  ce  qui  dcvoit  s'en- 
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fuivre  naturellement  ?  En  même  temps 
cjue  mes  fens  furent  allumés  ^  mes  defirs 
prirent  fi  bien  le  change  ,  que  ,  bornés 
à  ce  que  j'avois  éprouvé  ,  ils  ne  s'avife- 
îent  point  de  chercher  autre  chofe.  Avec 
un  fang  brûlant  de  fenfualité  prefque 
dès  ma  naiflance  ,  je  rne  confervai  pur 
de  toute  fouillure  jufqu'à  l'âge  où  les 
tempéramens  les  plus  froids  &  les  plus 
tardifs  fe  développent.  Tourmenté  long- 
temps, fans  favoir  de  quoi,  je  dé\'orois 
d'un  œil  ardent  les  belles  perfonnes  ;  mon 
imagination  me  les  rappelloit  fans  ceiïe, 
uniquement  pour  les  mettre  en  œuvre  à 
ma  mode  ,  &  en  faire  autant  de  demoi- 
felles  Larnbercier. 

Même  après  l'âge  nubile  ,  ce  goût 
"bizarre  toujours  perfiffcant,  &  porté  juf- 
qu'à la  dépravation  ,  jufqu'à  la  folie  , 
m'a  confervé  les  mœurs  honnêtes  qu'il 
fembleroit  avoir  dû  m'ôter.  Si  jamais  édu- 
cation fut  modefte  &  chafte  ,  c'eft  aUu- 
Tément  celle  que  j'ai  reçue.  ï\Tes  trois 
tantes  n'étoient  pas  feulement  des  per- 
fonnes  d'une    fagefTe    exemplaire ,  mab 
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ci'une  referve  que  depuis  long- temps  les 
femmes  ne  connoiflent  plus.  Mon  pere, 
homme  de  plairir,mais  galant  à  la  vieille 
inodc ,  n'a  jamais  tenu  près  des  femmes 
qu'il  aimoit  le  plus  ,  des  propos  dont 
nne  vierge  eût  pu  rougir,  &  jamais  on 
n'a  poUiTé  plus  loin  que  dans  ma  f.imille 
&  devant  moi  le  refpecl  qu'on  doit  aux 
enfans.  Je  ne  trouvai  pas  moins  d'atten- 
tion chez  I\I.  Lambercier  fur  le  même 
article,  &  une  fort  bonne  fervante  y  fut 
mife  à  la  porte  ,  pour  un  mot  un  peu 
gaillard  qu'elle  avoit  prononce  devant 
nous.  Non -feulement  je  n'eus  .jufqu'à 
mon  adolefcence  aucune  idée  diftindle 
de  l'union  des  fexes  ;  mais  jamais  cette 
idée  confufe  ne  s'oflVit  à  moi  que  fous 
une  image  odieufe  Se  dégoûtante.  J'avoi> 
pour  les  filles  publiques  une  horreur  qui 
ne  s'efl;  jamais  effacée;  je  ne  pouvois  voir 
un  débauché  fans  dédain  ,  uns  effroi 
même  :  car  mon  averfion  pour  la  débau- 
che alloit  jufques  là,  depuis  qu'allant  un 
jour  au  petit  Sacconex  par  un  chemin 
creux  ,  je  vis  des  deux  côtés  des  cavités 
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dans  la  terre,  où  l'on  me  dit  que  ces  gens- 
là  faifoient  leurs  accouplemens.  Ce  que 
j'avois  vu  de  ceux  des  chiennes,  me  re* 
venoit  auffi  toujours  à  l'efprit  en  penfant 
aux  autres,  &  le  cœur  me  foulevoitàce 
feul   fouvenir. 

Ces  préjugés  de  l'éducation ,  propres 
par  eux-mêmes  à  retarder  les  premières 
explofions  d'un  tempérament  combuili- 
ble  ,  furent  aidés ,  comme  j'ai  dit ,  par 
la  diverfion  que  firent  fur  moi  les  pre- 
mières pointes  de  la  fenfu alité.  N'imagi- 
nant que  ce  que  j'avois  fenti  ;  malgré  des 
cffervefcences  de  fang  très -incommodes, 
je  ne  favois  porter  mes  defirs  que  vers 
Tefpece  de  volupté  qui  m'étoit  connue  , 
fans  aller  jamais  jufqu'à  celle  qu'on  m'a- 
voit  rendue  haiffable  ,  &  qui  tenoit  de  fx 
près  à  l'autre  ,  fans  quej'en  euffele  moin- 
dre foupçon.  Dans  mes  fottes  fantaifies, 
dans  mes  erotiques  fureurs  ,  dans  les  actes 
extravngans  auxquels  elles  me  portoitnt 
.quelquefois  ,  j'cmpruntois  imaginaire- 
ment  le  fccours  de  l'autre  fexe ,  fans 
penfer  jamais  qu'il  lut  propre  à  nul  autre 
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ufage  qu'à  celui  que  je  brûlois  d'ea  tirer. 
Non -feulement  donc  c'eft  ai  n  fi.  qu'a- 
vec un  tempérament  très -ardent,  très- 
lafcif,  très -précoce,  je  paiTai  toutefois 
l'âge  de  puberté  fans  defirer ,  fans  con- 
noître  d'autres  plaifirs  des  fens  que  ceux 
dont  Mlle.  Lambercier  m'avoit  très-inno- 
cemment donné  l'idée;  mais  quand  enfin 
le  progrès  des  ans  m'eut  fait  homme , 
c'eil  encore  ainfi  que  ce  qui  devoit  me 
perdre  me  conferva.  Mon  ancien  goût 
d'enfant ,  au  lieu  de  s'évanouir,  s'aflbcia 
tellement  à  l'autre,  que  je  ne  pus  jamais 
l'écarter  des  defirs  allumés  par  mes  fens; 
&  cette  folie  ,  jointe  à  ma  timidité  na- 
turelle, m'a  toujours  rendu  très -peu  en- 
treprenant près  des  femmes  ,  faute  d'ofer 
tout  dire  ou  de  pouvoir  tout  faire  ;  l'ef- 
pece  de  jouiflfance  dont  l'autre  n'étoic 
pour  moi  que  le  dernier  terme,  ne  pou- 
vant être  ufurpéc  par  celui  qui  ladefire, 
ni  devinée  par  celle  qui  peut  l'accorder. 
J'ai  ainfi  pafTé  ma  vie  à  convoiter  &  me 
taire  auprès  des  perfonnes  que  j'^aimois 
i«plus,  N'ofantjamais  déclarer  mon  goût^ 
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je  l'amufois  du  moins  par  des  rapports 
qui  m'en  confervoient  l'idée.  Etre  aux 
genoux  d'une  maîtreffe  impérieufe  ,  obéir 
à  fes  ordres  ,  avoir  des  pardons  à  lui 
demander  ,  étoient  pour  moi  de  très- 
doucesjouifïiinces  ;  &  plus  ma  vive  imagi- 
nation m'enfjamraoit  le  fang  ,  plus  j'avois 
l'air  d'un  amant  tranfi.  On  conçoit  que 
cette  manière  de  faire  l'amour  n'amené 
pas  des  progrès  bien  rapides  ,  &  n'eft  pas 
fort  dangcreufe  à  la  vertu  de  celles  qui 
en  font  l'objet.  J'ai  donc  fort  peu  pofTédé  : 
mais  je  n'ai  pas  lailTé  de  jouir  beaucoup 
à  ma  manière  ;  c'eft-à-dire  ,  par  l'imrigi- 
nation.  Voilà  comment  mes  fens  ,  d'accord 
avec  mon  humeur  timide  &  mjon  efprit 
romanefque ,  m'ont  confervé  des  fenti- 
mens  purs  &  des  mœuis  honnêtes,  par 
les  mêmes  goûts  qui,  peut-être  avec  un 
peu  plus  d'efironterie  ,  m'auroientplongé 
dans  les  plus  brutales  voluptés. 

J'ai  fait  le  premier  pas  &  le  plus  pénible 
dans  le  labyrinthe  obfcur  &  fangeux  de 
mes  Confefijons.  Ce  n'eft  pas  ce  qui  eft 
criminel  qui  coûte  le  plus  à  dire  ,  c'eflcc 


L    I    V    R    E      I.  31 

qui  eft  ridicule  &  honteux.  Dès  à  préfcnt 
je  fuis  fùr  de  moi  j  après  ce  que  je  viens 
d'ofer  dire ,  rien  ne  peut  plus  m'arrêter. 
On  peut  juger  de  ce  qu'ont  pu  me  coûter 
defemblables  aveux,  fur  ce  que  dans  tout 
le  cours  de  ma  vie,  emporté  quelquefois 
près  de  celles  que  j'aimois  par  les  fureurs 
d'une  paffion   qui   m'ôtoit  la  faculté  de 
voir,  d'entendre;  hors  de  fens,    &  faifi 
d'un    tremblement    convulfif  dans    tout 
mon  corps  ,  jamais  je  n'ai  pu  prendre  fur 
moi  de  leur  déclarer  ma  folie,   &.  d'im- 
plorer d'elles  dans  la  plus  intime  familia- 
rité ,  la  feule   faveur   qui  manquoit  aux 
autres.  Cela  ne  m'efl; jamais  arrivé  qu'une 
fois  dans  l'enfance ,  avec  un  enfant   de 
mon  âge;  encore  fut- ce  elle  qui   en  fit 
la  première   propofition. 

En  remontant  de  cette  forte  aux  pre.^ 
micres  traces  de  mon  être  fenfibîe  ,  je 
trouve  des  élémens  qui  ,  femblant  quel- 
quefois incompatibles  ,  n'ont  pas  laiffé 
de  s'unir  pour  produire  avec  force  un. 
effet  uniforme  &  fimple  ;  &  j'en  trouve 
d'autres  qui,  les  mêmes  en  apparence, 
ont  formé  pa;:  k   concours  de  certainqj 
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circonftanceâ  ,  de  fi  différentes  combinaf- 
fons  ,  qu'on  n'iraagineroit  jamais  qu'ils 
euffent  entr'eux  aucun  rapport.  Qui  croi- 
roit ,  par  exemple ,  qu'un  des  reiïbrts  les 
plus  vigoureux  de  mon  ame  fût  trempé 
dans  la  même  fource  d'où  la  luxure  & 
la  molleffe  ont  coulé  dans  mon  fang  ? 
Sans  quitter  le  fujet  dont  je  viens  de 
parler,  on  en  va  voir  fortir  une  impref- 
fion  bien  différente. 

J'étudiois  un  jour  feul  ma  leçon  dans 
]a  chambre  contiguë  à  la  cuifine.  La  fer- 
vante  avoit  mis  fécher  à  la  plaque  les 
peignes  de  Mlle.  Lambercier.  Quand  elle 
revint  les  prendre  ,  il  s'en  trouva  un  , 
dont  tout  un  côté  de  dents  étoit  brifé.  A 
qui  s'en  prendre  de  ce  dégât  ?  Perfonne 
autre  que  moi  n'étoit  entré  dans  la  cham- 
bre. On  m'interroge  ;  je  nie  d'avoir  tou- 
ché le  peigne.  M.  &  Mlle.  Lambercier 
fe  réuniffent,  m'exhortent,  me  prcffent , 
me  menacent  :  le  peififte  avec  opiâtreté; 
mais  la  conviélion  étoit  trop  forte,  elle 
l'emporta  fur  toutes  mes  proteflations , 
quoique   ce  fût  la  première    fois  qu'on 

m'eûç 
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m'eût  trouvé  tant  d'audace  à  mentir.  La 
chofe  fut  prife  au  férieux  ;  elle  raéricoit 
de  l'être.  La  méchanceté,  le  menfont!:e, 
l'obftination  parurent  également  dignes 
de  punition  :  mais  pour  le  coup  ce  ne  fut 
pas  par  Mlle.  Lambercier  qu'elle  me  fut 
infligée.  On  écrivit  à  mon  oncle  Bernard  ; 
àl  vint.  Mon  pauvre  coufai  étoit  chargé 
d'un  autre  délit  non  moins  grave  :  nous 
fûmes  enveloppés  dans  la  même  exécu- 
tion. Elle  fut  terrible.  Quand ,  cherchant 
le  remède  dans  le  mal  même ,  on  eût 
voulu  pour  jamais  amortir  mes  fens  de» 
pravés ,  on  n'auroit  pu  mieux  s'y  prendre, 
Aufli  me  laifferent  -ils  en  repos  pourlong- 
tems. 

On  ne  put  m'arracher  l'aveu  qu'on 
exigeoit.  Repris  à  plufieurs  fois,  &  mis 
dans  l'état  le  plus  affreux  ,  je  fus  iné- 
branlable. J'aurois  fouffert  la  mort,  & 
j'y  étois  réfolu.  Il  fallut  que  la  force 
même  cédât  au  diabolique  entêtement 
d'un  enfant  ;  car  on  n'appella  pa-;  autre- 
ment ma  confiance.  JEalin,  je  fortis  de 
Tome  J.,  Q 
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cette  cruelle  épreuve ,  en  pièces  ,  m:u3 

triomphant. 

Il  y  a  maintenant  près  de  cinquante 
ans  de  cette  aventure,  &  je  n'ai  pas  peur 
'd'être  puni  derechef  pour  le  même  fait. 
Hé  bien  ,  je  déclare  ,  à  la  face  du  ciel , 
que  j'en  étois  innocent  ;  q.ue  je  n'avois 
pas  approché  de  la  plaque  ,  &  que  je  n'y 
avois  pas  même  fongé.  Qu'on  lîe  me 
demande  pas  comment  ce  dégât  fe  fit; 
je  l'ignore  ,  &  ne  puis  le  comprendre  : 
ce  que  je  fais  très  -  certainement ,  c'eft 
que  j'en   étois  innocent. 

Ou'on  fe  figure  un  caracT;ere  timide 
&  docile  dans  la  vie  ordinaire ,  mais 
ardent ,  fier  ,  indomptable  dans  les  paf- 
fions;  un  enfant  toujours  gouverné  par 
la  voix  de  la  raifon  ,  toujours  traité 
avec  douceur,  équité,  complaifance  ; 
qui  n'avoit  pas  même  l'idée  de  l'injuf- 
ticc,  &  qui,  pour  la  première  fois,  en 
éprouve  une  fi  terrible  ,  de  la  part  pré- 
cifément  des  gens  qu'il  chérit  &  qu'il 
refpedle  le  plus.  Quel  renverfement  d'i- 
dées !  quel  défordre  de  fentimens  !  (juel 
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DouleveiTcinent  dans  fon  cœur,  dans  fil 
cervelle,  dans  tout  fon  petit  être  intel- 
ligent &  m'oral  !  Je  dis  qu'on  s'iinaginc 
tout  cela  ,  s'il  eftpoiTible  ;  car  pour  moi  ^ 
je  ne  nye  fens  pas  capable  de  dérrièler  , 
<le  fuivrc  la  micndr2  trace  de  ce  qui  fe 
pair  oit  alors  en  moi. 

Je  n'avois  pas  encore  aOez  de  raifon 
pour  fentir  combien  les  apparences  me 
•condamnoient ,  &  pour  me  mettre  à  la 
place  des  autres.  Je  me  tenois  à  la  mienne  ; 
&  tout  ce  que  je  fentois,  c'étoit  la  rigueur 
d'un  châtiment  effroyable  pour  un  crime 
que  je  n'avois  pas  commis.  La  douleur 
du  corps ,  quoiejue  vive  ,  m'étoit  peu  fen- 
fible  ;  je  ne  fentois  que  l'indignation,  la 
jage,  le  défefpoir.  Mon  coufin,  dans  un 
■cas  à  peu  près  femblable  ,  &  qu'on  avoit 
puni  d'une  faute  involontaire  ,  comme 
d'un  ade  prémédité,  fe  mettoit  en  fureur 
à  mon  exemple,  &  fe  montoit,  poui' 
ainfi  dire,  à  mon  unilTon.  Tous  deux 
dans  le  même  lit ,  nous  nous  embraffion? 
avec  des  tranfports  convulfifs  ;  nous 
iitouffions  j  &  quand   nos  jeunes   cgeursf 

C  ij 


36  Les  Confessions. 
un  peu  foulages,  pouvoient  exhaler  leur 
tolère ,  nous  nous  levions  fur  notre 
féant,  &  nous  nous  mettions  tous  deux 
à  crier  cent  fois  de  toute  notre  force  : 
Carnifcx  ,   carnifex  ,  carnifex  ! 

Je  fens  en  écrivant  ceci,  que  mon  pouls 
s'élève  encore;  ces  momens  me  feront 
toujours  préfens ,  quand  je  vivrois  cent 
mille  ans.  Ce  premier  fentiment  de  la 
violence  &  de  rinjuftice  eft  refté  fi  pro* 
fondement  gravé  dans  mon  ame  ,  que 
toutes  les  idées  qui  s'y  rapportent,  me 
rendent  ma  première  émotion  ;  &  ce  fen- 
timent, relatif  à  moi  dans  fon  origine, 
a  pris  une  telle  confiftance  en  lui-même, 
&  s'eft  tellement  détaché  de  tout  intérêt 
perfonnel,  que  mon  cœur  s'enflamme  au 
fpedacle  ou  au  récit  de  toute  aétion  in- 
jufle,  quel  qu'en  foit  l'objet  &  en  quel- 
que lieu  qu'elle  fe  commette,  comme  fi. 
l'effet  en  retomboit  fur  moi.  Quand  je  lis 
les  cruautés  d'un  tyran  féroce  ,  les  fub- 
tiles  noirceurs  d'un  fourbe  de  prêtre  ,  je 
partirois  volontiers  pour  aller  poignar- 
.4er  ces  miféRbles ,  duiTai-je  ^cent  fois  y 
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pén'r.  Je  me  fuis  fouvent  mis  en  nage  à 
pourfuivre  à  la  courfe,  ou  à  coups  de 
pierre,  un  coq,  une  vache,  un  chien, 
un  animal  que  j'en  voyois  tourmenter 
un  autre,  uniquement  parce  qu'il  fe  fen- 
toit  Je  plus  fort.  Ce  mouvement  peut 
m'être  naturel  ,  &  je  crois  qu'il  l'eft  ;  mais 
]e  fou  venir  profond  de  la  première  in- 
juftice  que  j'ai  fouffcrte,  y  fut  trop  long- 
temps &  trop  fortement  lié  ,  pour  ne  l'a- 
voir pas  beaucoup  renforcé. 

Là  fut  le  terme  de  la  férénité  de  ma 
vie  enfantine.  Dès  ce  moment,  je  cefiaî 
de  jouir  d'un  bonheur  pur  ;  &  je  fens, 
aujourd'hui  même  ,  que  le  fouvenir  des 
charmes  de  mon  enfance  s'arrête  là. 
Nous  reftàmes  encore  à  Boiïey  quelques 
mois.  Nous  y  fûmes  comme  on  nous 
repréfente  le  premier  homme  encore 
dans  le  paradis  terreftre,  mais  ayant: 
ceffé  d'en  jouir.  C'étoit  en  apparence  hi 
même  fitutation  ,  &  en  effet  une  toute 
autre  manière  d'être.  L'attachement  ,  le 
refpeci,  l'intimité  ,  la  confiance  ne  lioienc 
plus  hs  élevés  à  leurs  guides;  nou>  ne 

C  iij 
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les  regardions  plus  comme  des  dieux  qiif 
hfoicnt  daus    nos    cœurs    :  nous    étions 
inoins    honteux    de   mal   faire,    &  plus 
craintifs    d'être    accufcs  :  nous   commen- 
cions   à  nous    cacher,   à  nous    mutiner, 
à   mentir.    Tous  les  vices  de   notre  âge 
corrompoient  notre    innocence  &  enlai- 
diffoient   nos  jeux.   La  campagne   même 
perdit  à  nos  yeux  cet  attrait  de  douceur 
&  de  fimplicité  qui  va  au  cœur.  Elle  nous 
fembloit  défcrte  &   fombre  ;   elle    s'étoit 
comme    couverte    d'un    voile   qui   nous 
en  cachoit  les  beautés.  Nous  ceflames  de 
cultiver  nos  petits  jardips  ,   nos  herbes  , 
nos  fleurs.     Nous   n'allions  plus   gratter 
légèrement  la    terre,  &    crier    de   joie, 
en    découvrant   le   germe  du   grain  que 
)î0us   avions   femé.     Nous    nous  dégoû- 
tâmes de    cette   vie  ;  on  fe  dégoûta   de 
nous;  mon   oncle  nous  retira,    &  nous 
nous  réparâmes  de  M.  &  Mile.  Lambei- 
cicr,  raBafiés  les  uns  des  autres  &  regret- 
tant peu  de  nous  quitter. 

Près  de  trente  ans  fe  font  pafTés  depuis 
Vil?-  fortjc  de  BolTcy ,  fani   que  je  m'en 
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tois  rappelle  le  féjour  d'une  manière 
agréable  par  des  fouvcnirs  un  peu  liés  i 
mais  depuis  qu'ayant  paflé  l'âge  mûr, 
je  décline  vers  la  vieilleire ,  je  fens  que 
ces  mêmes  fouvenirs  renaiflent,  tandis 
que  les  autres  s'effiicent ,  &  fe  gravent 
dans  ma  mémoire  ^.vec  des  traits  dont 
le  charme  &  la  force  augmentent  de  jour 
en  jour  ;  comme  fi  ,  fentant  déjà  la  vie 
qui  s'échappe  ,  je  chcrchois  à  la  refaiOr 
par  fes  commencemens.  Les  moindres 
faits  de  ce  temps-là  me  plaifent  par  cela. 
feul  qu'ils  font  de  ce  temps -là.  Je  m.e- 
rappelle  toutes  les  circonftances  des  lieux, 
des  perfonnes  ,  des  heures.  Je  vois  la 
fervante  ou  le  valet  agiflant  dans  la  cham- 
bre ,  une  hirondelle  entrant  par  la  fenêtre , 
une  mouche  fe  pofer  fur  ma  main,  tandis 
que  je  récitois  ma  leçon  :  je  vois  tout 
l'arrangement  de  la  chambre  où  nous 
étions  ;  le  cabinet  de  M.  Lambcrcier  à 
main  droite ,  une  eflampe  repréfentant 
tous  les  papes ,  un  baromètre ,  un  grand 
calendrier  ;  des  framboifiers  qui  ,  d'un 
jardina  fort  ékvé,  dans  lequel  la  maifoa 

C  iv 
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s'enfonçoit  fur  le  derrière  ,  venoient  om» 
bragcr  la  fenêtre  ,  &  paflbient  quelque- 
fois jufqu'cn  -  dedans.  Je  fais  bien  que 
le  ledteur  n'a  pas  grand  befoia  de  favoir 
tout  cela  ;  mais  j'ai  befoin  ,  moi ,  de  le  lui 
dire.  Que  n'ofé-je  lui  raconter  de  même 
toutes  les  petites  anecdotes  de  cet  heu- 
reux âge ,  qui  me  font  encore  treffailiir 
d'aife   quand  je   me  les  rappelle  !   Cinq 

ou  fix  fur-  tout Compofons.  Je  vous 

fais  grâce  des  cinq  ;  mais  j'en  veux  une, 
une  feule ,  pourvu  qu'on  me  la  laifle 
conter  le  plus  longuement  qu'il  me  fera 
poffible  ,  pour  prolonger  mon  plaifir. 

Si  je  ne  cherchois  que  le  vôtre  ,  je  pour- 
iois  choifir  celle  du  derrière  de  Mlle. 
Lambercier,  qui  ,  par  une  malheureufe 
culbute  au  bas  du  pré,  fut  étalé  tout  en 
plein  devant  le  roi  de  Sardaignc  à  fon 
pafTage  ;  mais  celle  du  noyer  de  la  terraffe 
cft  plus  amufante  pour  moi  qui  fus  acleur , 
au  lieu  que  je  ne  fus  que  fpecl;ateur  de  la 
culbute  ;  &  j'avoue  que  je  ne  trouvai  pas 
le  moindre  mot  pour  rire  à  un  accident 
qui  j   bien   que  comique   en  lui-même  , 
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iii'alarmoit  pour   une  perfonne  que  j'ai- 
mois  comme  une  mère,  &  peut-être  plus. 

O  vous,  ledeurs  curieux  de  la  grande 
hiftoire  du  noyer  de  la  terraffe  ,  écoutez- 
en  l'horribJc  tragédie ,  &  vous  abftenez; 
de  frémir  ,  lî  vous  pouvez. 

Il  yavoit  hors  la  porte  de  la  cour  une- 
tcrraffe  à  gauche  en  entrant ,  fur  laquelle 
on  alloit  fouvcnt  s'alTeoir  Taprès-midi, 
mais  qui  n'avoit  point  d'ombre.  Pour  lui 
en  donner  ,  M.  Lambercier  y  lit  planter  un 
noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  fe  fit 
avec  folemnité.  Les  deux  penfionnaires 
en  furent  les  parrams  ;  &  tandis  qu'on 
combloit  le  creux  ,  nous  tenions  l'arbre 
chacun  d'une  main  ,  avec  des  chants  de 
triomphe.  On  fit  pour  l'arrofer ,  une  efpece 
de  baffin  tout  autour  du  pied.  Chaque 
jovu",  ardens  fpeclateurs  de  cet  arrofe- 
nient ,  nous  nous  confirmions ,  mon  coufin 
&  moi,  dans  l'idée  très -naturelle  qu'il 
étoit  plus  beau  de  planter  un  arbre  fur  la 
terrafle  qu'un  drapeau  fur  la  brèche  ;  & 
nous  réfolùmcs  de  nous  procurer  cette 
gloire,  fans  la  partager  avec  qui  que  ce 
fût. 
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Pour  cela,   nous  allâmes   couper  une 
bouture  d'un  jeune  faule ,  &  nous  la  plan- 
tâmes fur  laterrafie,  à  huit  ou  dix  pieds 
de   l'augufte  noyer.    Nous    n'oubliâmes 
pas   de  faire  aufiTi  un   creux   autour   de 
notre  arbre  :  la  difficulté  étoit  d'avoir  de 
quoi  le  remplir;  car  l'eau  venoit  d'affez 
loin ,   &  on  ne   nous   laiffoit   pas  courir 
pour  en  aller  prendre.    Cependant  il  en 
falloit  absolument  pour  notre  faule.  Nous 
employâmes  toutes  fortes  de  rufes  pour 
lui  en  fournir  durant  quelques  lours  ;  & 
cela  nous  réuffitfi  bien  ,  que  nous  le  vîmes 
bourgeonner   &  pouffer  de  petites   feuil- 
les dont  nous  mefurions   l'accroiffement 
d'heure  en  heure  ;  perfuadés  ,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  à  un  pied    de  terre,  qu'il  ne 
tarderoit  pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant 
tout  entiers,  nous  rendoit  incapables  de 
toute  application ,  de  toute  étude ,  que 
nous  étions  comme  en  délire  ,  que  ne 
fâchant  à  qui  nous  en  avions  ,  on  nous 
tenoit  de  plus  court  qu'auparavant  ;  nous 
vîmes  l'inflant  fatal  où  Ve?^  nous  allort 
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manquer,   &  nous   nous  cléfolions   dans 
l'attente  de  voir  notre  arbre  périr  de  fé- 
chereiïe.  Enfin  Ja  néeeffité ,  mère  de  l'in- 
duftrie  ,    nous    fuggéra   une    invention 
pour  garantir  l'arbre  &  nous  d'une  mort 
certaine  :    ce   fut    de    faire   par-delTous 
terre  une  rigole  qui  conduisît  fecrétement 
au  faule  une  partie  de  l'eau  dont  on  ar- 
rofoit  le  nover.  Cette  entreprife,  exécu- 
tée avec  ardeur,  ne  réufïit  pourtant  pas 
d'abord.  Nous  avions  fi  mal  pris  la  pente  . 
que  l'eau  ne  couloit  point.  La  terre  s'é- 
bouloit  &  bouchoit  la  rigole;  l'entrée  fe 
lemplilToit  d'ordures  ;  tout  alloit  de  tra- 
vers. Rien  ne  nous  rebuta.  Omnia  vincit 
labor   improhus.   Nous   creufàmes    davan=- 
tage  la  terre  &  notre  bafïin,  pour  donner 
à  l'eau  fon  écoulement;  nous  coupâmes 
des  fonds  de   boîtes  en  petites   planches 
étroites,  dont  les  unes  mifes  de  plat  à  la 
file  ,  &  d'autres  pofées  en  angle  des  deux 
côtés  fur  celles-là,  nous  firent  un  canal 
triangulaire    pour  notre    conduit.    Nous 
plantâmes  à  l'entrée  ,  de  petits  bouts  de 
Uois  rrinces  &  à  claire- voie  ,  qui  ,  faifant 
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une  efpece  de  grillage  ou  de  crapaudlne, 
retenoient  le  limon  &  les  pierres  ,  fans 
boucher  le  pafifage  à  l'eau.  Nous  recou- 
vrîmes foigneufement  notre  ouvrage  de 
terre  bien  foulée;  &  le  ]Our  où  tout  fut 
fait,  nous  attendînies  dans  des  tranfes 
d'efpérance  &  de  crainte  l'heure  de  l'arro- 
femcnt.  Après  des  fiecles  d'attente,  cette 
heure  vint  enfin  :  M.  Lambercier  vint 
auffi  à  fon  ordinaire  affilier  à  l'opération  , 
durant  laquelle  nous  nous  tenions  tous 
deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  ar- 
bre, auquel  très-heureufement  il  tournoit 
le  dos. 

A  peine  achevoit  -  on  de  verfer  le  pre- 
mier feau  d'eau  ,  que  nous  commençâ- 
mes d'en  voir  couler  dans  notre  balîin.  A 
cet  afped  ,  la  prudence  nous  abandonna  j 
nous  nous  mîmes  à  pouffer  des  cris  de 
joie  qui  firent  retourner  M.  Lambercier  , 
&  ce  fut  dommage  :  car  il  prenoit  grand 
piainr  à  voir  comment  la  terre  du  noyer 
étoit  bonne  &  buvoit  avidement  fon  eau. 
Frappé  de  la  voir  fe  partager  entre  deux 
baiïins,  il  s'écrie  à  fon  tour,  regarde,  ap- 
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perçoit  la  friponnerie  ,  fe  fait  brurquement 
îipporter  une  pioche,  donne  un  coup, 
fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de  nos 
planches;  &  criant  à  pleine  tête,  un  aque- 
duc, un  aqueduc  !  il  frappe  de  toutes  parts 
des  coups  impitoyables  ,  dont  chacun 
portoit  au  milieu  de  nos  cœurs.  En  ua 
moment  les  planches  ,  le  conduit,  le  baf- 
fni ,  le  faule  ,  tout  fut  détruit ,  tout  fut 
labouré ,  fans  qu'il  y  eût  durant  cette 
expédition  terrible  ,  nul  autre  mot  pro- 
noncé ,  fmon  l'exclamation  qu'il  répétoit 
fans  celle.  Un  aqueduc,  s'écrioit-il  en  bri- 
fant   tout,  un  aqueduc,  un  aqueduc! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour 
les  petits  architedes.  On  fe  trompera  : 
tout  fut  fini.  M.  Lambercier  ne  nous  dit 
pas  un  mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas 
plus  mauvais  vifage  ,  &  ne  nous  en  parla 
plus;  nous  l'entendîmes  même  un  peu 
après  rire  auprès  de  fa  fœur  à  gorge  dé- 
ployée ;  car  le  rire  de  J\'^.  Lamberciei? 
s'entendoit  de  loin  :  &.  ce  (ju'il  y  eut  de 
plus  étonnant  encore,  c'eft  que,  paHe  le 
premier  fai.rjileinent ,  nous  ne  fûmes  pas 
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jious- mêmes  fort  affligés.  jNous  planti.^-' 
mes  ailleurs  un  autre  arbre,  &  nous  nous 
rappellions  fouventla  cataftrophe  du  pre^* 
mier,  en  répétant  entre  nous  avec  em- 
pli a  fe  ,  un  aqtieduc  ,  un  aqueduc  !  Jufques 
là  j'avois  eu  des  accès  d'orgueil  par  inter- 
valles ,  quand  j'étois  AriRide  ou  Brutus. 
Ce  fut  ici  mon  premier  m^ouvement  de 
vanité  bien  marquée.  Avoir  pu  conftruire 
un  aqueduc  de  nos  mains,  avoir  mis  une 
bouture  en  concurrence  avec  un  grand 
arbre,  me  paroifFoitle  fuprème  degré  de 
la  gloire.  A  dix  ans  j'en  jugeois  mieux 
que   Céfar  à  trente. 

L'idée  de  ce  noyer  &  la  petite  hif- 
toire  qui  s'y  rapporte  m'eft  fi  bien  reftée 
ou  revenue,  qu'un  de  mes  plus  agréables 
projets  dans  mon  voyage  de  Genève  , 
en  1754,  étoit  d'aller  --i  BofTey  revoir 
ks  monumens  des  jeux  de  mon  enfance, 
&  fur-tout  le  cher  noyer  qui  devoit  alors 
avoir  déjà  le  tiers  d'un  frecle.  Je  fus  fi 
continuellement  obfédé ,  fi  peu  maître 
de  moi-même,  que  je  ne  pus  trouver 
le  moment  de  me  ùtisfaire.    Il  y  a  p^w 
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d'apparence  que  cette  occafion  renaifle 
jamais  pour  moi.  Cependant  je  n'en  ai 
pas  perdu  le  defir  avec  refpérance  ;  &  je 
fuis  prefque  fur  que  fi  jamais  ,  retournant 
dans  CCS  lieux  chéris  ,  j'y  retrou  vois  moa 
cher  noyer  encore  en  être,  je  l'arroferois 
de  mes  pleurs. 

De  retour  à  Genève ,  je  pafTai  deux 
ou  trois  ans  chez  mon  oncle ,  en  atten-* 
dant  qu'on  rélblût  ce  que  l'on  feroit  de 
moi.  Comme  il  deftinoit  fon  fils  au  génie, 
il  lui  fit  apprendre  un  peu  de  delTm  & 
lui  enfeignoit  les  élémens  d'Euclide.  J'ap- 
prenois  tout  cela  par  compagnie  ,  &  j'y 
pris  goût ,. fur -tout  au  deffin.  Cependant 
on  délibéroit  fi  l'on  me  feroit  horlqger, 
procureur  ,  ou  miniflre.  J'aimois  mieux 
être  miniftre  ,  car  je  trouvois  bien  beau 
de  prêcher.  Mais  le  petit  revenu  du  bien, 
de  ma  mère ,  h  partager  entre  mon  frère 
8c  moi ,  ne  fuffifoit  pas  pour  pouffer  mes 
études.  Comme  Tâge  où  j'étois  ne  ren- 
doit  pas  ce  choix  bien  preflant  encore ,  je 
reflois  en  attendant ,  chez  mon  oncle  , 
perdant  à  peu  près    mQo,  temps,   &  ne 
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îaiiïant  pas    de    payer,    comnc    il    étoh 
jufle,   une  aflcz  forte  pcnfion. 

Mon  oncle,  homme  de  plaifir,  ainft 
que  mon  père,  ne  favoit  pas  comme 
lui  fe  captiver  pour  fes  devoirs,  &  pre- 
iioit  afTez  peu  de  foin  de  nous.  Ma  tante 
étoit  une  dévote  un  peu  piétifte ,  qui 
aimoit  mieux  chanter  les  pfeaumes  que 
veiller  à  notre  éducation.  On  nous  laiflbit 
prefque  une  liberté  entière ,  dont  nous 
ii'abufâmes  jamais.  Toujours  infépara- 
bles,  nous  nous  fuffifions  l'un  à  l'autre; 
&  n'étant  point  tentés  de  fréquenter  les 
poliflbns  de  notre  âge ,  nous  ne  prîmes 
aucune  des  habitudes  libertines  que  l'oi- 
fiveté  nous  pouvoit  infpirer.  J'ai  même 
tort  de  nous  fuppofer  cififs  ,  car  de  la 
vie  nous  ne  le  fûmes  moins;  &  ce  qu'il 
y  avoit  d'heureux  ,  étoit  que  tous  les  amu« 
femens  dont  nous  nous  paffionnions  fuc- 
ceffiveiTient ,  nous  tenoient  enfemble  oc- 
cupés dans  la  maifon  ,  fans  que  nous 
fulTions  même  tentés  de  defcendre  à  la 
rue.  Nous  faifions  des  cages,  dts  flûtes, 
4es  volans,  des  tambour^^  des  raaifons,. 

des 
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des  c'quîjjles  ^  des  arbalètes.  Nous  gâtions 
les  outils  de  mon  bon  vieux  grand-pere  , 
pour  faire  des  montres  à  fon  imitation *• 
Nous  avions  fur -tout  un  goût  de  préfé- 
rence pour  barbouiller  du  papier ,  defïi- 
Ber,  laver,  enluminer,  faire  un  dégât  de 
couleurs.  Il  vint  à  Genève  un  charlatan 
Italien,  appelle  Gamba-eorta;  nous  allâ- 
mes le  voir  une  fois,  &  puis  nous  n'y 
voulûmes  plus  aller  :  mais  il  avoit  des 
marionnettes  ;  fes  marionnettes  jouoienfi 
des  manières  de  comédies  ,  &  nous  fîmes 
des  comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de 
pratiques,  nous  contrefaisons  du  goficF 
la  voix  de  Polichinelle,  pour  jouer  ces 
charmantes  comédies  ,  que  nos  pauvres 
bons  parens  avoient  la  patience  de  voir 
&  d'entendre.  Mais  mon  oncle  Bernard 
ayant  un  jour  lu  dans  la  famille  un  très- 
beau  ferraon  de  fa  façon  ,  nous  quittâmes 
les  comédies ,  &  nous  nous  mîmes  à  com- 
pofer  des  fermons.  Ces  détails  ne  font 
pas  fort  intéreffans  ,  je  l'avoue  ;  mais  ils 
montrent  à  quel  point  il  falloit  que  notre 
première  éducation  eût  été  bien  di.ri* 
T9me  L  D 
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gée,  pour  que  ,  maîtres  prefque  de  notre 
temps  &  de  nou5  dans  un  âge  fi  tendre, 
nous  fufTions  fi  peu  tentés  d'en  abufer. 
Nous  avions  ù  peu  befoin  de  nous  faire  des 
camarades ,  que  nous  en  négligions  même 
l'occafion.  Q^uand  nous  allions  nous  pro-' 
mener,  nous  regardions  en  pafTant,  leurs 
jeux  fans  convoiîife,  fans  fonger  même 
à  y  prendre  part.  L'amitié  remplifToit  Ci 
bien  nos  cœurs,  qu'il  nous  fuffifoit  d'être 
enfemble,  pour  que  les  plus  fimples  goûts 
fiffent  nos  délices. 

A  force  de  nous  voir  inféparables ,  on 
y  prit  garde  ;  d'autant  plus  que  mon 
coufm  étant  très-grand  &  moi  très-petit , 
cela  faifoit  un  couple  affez  plaifamracnt 
afforti.  Sa  longue  figure  effilée  ,  fon  petit 
vifage  de  pomme  cuite  ,  fon  air  mou  , 
fa  démarche  nonchalante  excitoient  les 
enfans  à  fe  moquer  de  lui.  Dans  le  patois 
du  pays  on  lui  donna  le  furnom  de  Bar- 
lia  Brcdanna }  &  fi-tôt  que  nous  fortions , 
nous  n'entendions  que  Barnâ  Bredanna 
tout  autour  de  nous.  Il  endurcit  C€laplus 
tranquillement  que   moi.  Je  me  fâchai , 
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je  voulus  me  battre;  c'étoit  ce  que  les 
petits  coquins  demandoient.  Je  battis,  je 
fus  battu.  Mon  pauvre  coufin  me  foute- 
noit  de  fon  mieux;  mais  il  étoit  foible, 
d'un  coup  de  poing  on  le  renverfoit. 
Alors  je  devenois  furieux.  Cependant, 
quoique  j'attrapafTe  force  horions ,  ce  n'é-. 
toit  pas  à  moi  qu'on  en  vouloit,  c'étoit 
à  Barnà  Bredanna  ^  mais  j'augmentai  tel* 
lement  le  mal  par  ma  mutine  colère  ,  que 
nous  n'ofions  plus  fortir  qu'aux  heures 
où  l'on  étoit  en  claffe ,  de  peur  d'être  hués 
&  fuivis  par  les  écoliers. 

Me  voilà  déjà  redreffeur  des  torts.  Peur 
être  un  paladin  dans  les  formes  ,  il  ne  me 
manquoit  que  d'avoir  une  dame  ;  j'en 
eus  deux.  J'allois  de  temps  en  temps  voir 
mon  père  à  Nion,  petite  ville  du  Pays- 
de-Vaud  ,  où  il  s'étoit  établi.  Mon  père 
étoit  fort  aimé  ,  &  fon  fils  fe  fentoit  de 
cette  bienveillance.  Pendant  le  peu  de 
féjour  que  je  faifois  près  de  lui ,  c'étoit  à 
qui  me  fêteroit.  Une  madame  de  Vulfoa 
fur -tout  me  faifoit  mille  careffes;  &  pour 
y  mettre  iç  comble,  Xâ  fille  me  pritpouX 
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fon  galant.  On  fent  ce  que  c'eft  qu'un 
galant  d'onze  ans  pour  une  fille  de  vingt-- 
d€ux.  Mais  toutes  ces  friponnes  font  û 
aifes  de  mettre  ainfi  de  petites  poupées 
en  avant  pour  cacher  les  grandes,  ou 
pour  les  tenter  par  l'image  d'un  jeu  qu'el- 
les favent  rendre  attirant  !  Pour  moi ,  qui 
ne  voyois  point  entre  elle  8c  moi  de  dif- 
convenance  ,  je  pris  la  chofe  au  férieux  ; 
je  me  livrai  de  tout  mon  cœur ,  ou  plu- 
tôt de  toute  ma  tête;  car  je  n'étois  guère 
amoureux  que  par-  là  ,  quoique  je  le  fuffe 
à  la  folie,  &  que  mes  tranfports',  mes  agi- 
tations ,  mes  fureurs  donnaffent  des  fce- 
nes  à  pâmer  de  rire. 

Je  connois  deux  fortes  d'amours  très- 
difliuAs  .  très  -réels  ,  &  qui  n'ont  prefque 
rien  de  commun  ,  quoique  très  -  vifs  l'un 
&  l'autre  ,  &  tous  deux  différens  de  la 
tendre  amitié.  Tout  le  cours  de  ma  vie 
s'eft  partagé  entre  ces  deux  amours  de 
fi  diverfes  natures  ,  &  je  les  ai  même  éprovi' 
vés  tous  deux  à  la  fois  ;  car ,  par  exemple , 
au^  moment  dont  je  parle ,  tandis  que  je 
«l'emparois  de  Mlle,  de  Vulfon  fi  pu^ 
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%îîquement  &  fi  tyranniquement  que  je 
ne  pouvois  fouffrir  qu'aucun  homme  ap-i^ 
prochât  d'elle  ,  j'avois ,  avec  une  petite 
Mlle.  Goton  ,  des  tête-à-têtes  affez  courts , 
mais  aiïez  vifs  ,  dans  Icfquels  elle  daignoit: 
faire  la  maîtreiïe  d'école,  &  c'étoit  tout; 
mais  ce  tout ,  qui  en  effet  étoit  tout  pour 
moi ,  me  paroiflbit  le  bonheur  fuprême  ;' 
8c  fentant  déjà  le  prix  du  m  y  fier  e ,  quoi- 
que je  n'en  fuffe  ufer  qii'en  enfant ,  je 
rendois  à  Mlle.  Vulfon  ,  qui  ne  s'en  dou- 
toit  guère  ,  le  foin  qu'elle  prenoit  de 
m'employer  à  cacher  d'autres  amours. 
Mais,  à  mon  grand  regret,  mon  fecrct 
fut  découvert  ou  moins  bien  gardé  de 
la  part  de  ma  petite  maîtrefTe  d'école  que 
de  la  mienne  ;  on  ne  tarda  pas  à  nous 
féparer. 

C'étoit,  en  vérité,  une  fmguliereper- 
fonne  que  cette  petite  Mlle.  Goton.  Sans 
être  belle ,  elle  avoit  une  figure  difficile 
à  oublier,  &  que  je  me  rappelle  encore, 
fouvent  beaucoup  trop  pour  un  vieux 
fou.  Ses  yeux  fur- tout  n'étoient  pas  de 
fon  âge,  ni  fa  taille  j  ni  fon  maintien.  Elle 

D  iij 
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avoit  un  petit»  air  impofant  &  fier ,  très- 
propre  a.  ion  rôle,  &  qui  en  avoit  occa- 
fjonné  la  première  idée  en fcre  nous.  Mais 
ce  qu'elle  avoit  de  plus  bizarre ,  étoit  un 
mélange  d'audace  &  de  réferve  difficile 
à  concevoir.  Elle  fe  permettoit  avec 'moi 
les  plus  grandes  privautés ,  fans  jamais 
m'en  permettre  aucune  avec  elle  ;  ejle  me 
traitoit  exadlement  en  enfant  :  ce  qui  me 
fait  croire,  ou  qu'elle  avoit  déjà  cefle  de 
3'être ,  ou  qu'au  contraire  elle  l'étoit  encore 
aOfez  elle-même  pour  ne  voir  qu*un  jeu 
dans  le  péril  auquel  elle  s'expoibit. 

J'ctois  tout  entier,  pour  ainfi  dire,  k 
cliacune  de  ces  deuK  perfonnes  ,  &  fi  par- 
faitement qu'avec  aucune  des  deux  il  ne 
m'arrivoitjamais  de  fonger  à  l'autre.  Mais 
du  refte,  rien  de  femblable  en  ce  qu'elles 
me  faifoient  éprouver.  J'aurois  pafie  ma 
vie  entière,  avec  Mlle,  de  Vulfon  ,  fans 
îonger  à  la  quitter;  mais  en  l'abordant, 
ma  joie  étoit  tranquille,  &  n'allo-it  pas  à 
l'émotion.  Je  l'aimois  fur -tout  en  grande 
compagnie  ;  les  plaifanteries ,  les  agace- 
ries, les  j-aloufies  même  m'aftaclioient , 
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m'Intcrefibient  j  je  triomphois  avec  orgueil 
de fes préférences,  près  des  grands  rivaux 
qu'elJe  paroiflbit  maltraiter.  J'étois  tour- 
menté ,  mais  j'jimois  ce^toirrment.  Le^ 
^pplaudiileraens ,  ies  encouragemens  ,  les 
ris  m'échauffoient ,  m'animoient.  J'avois 
des  emportemens ,  des  faillies ,  j'étois  traaf- 
porté  d'amour  dans  un  cercle.  Tête  -  à,-  tête 
i'aurois  été  contraint,  froid,  peut-ctrc 
ennuyé.  Cependant  je  m'mtérelTois  ten- 
drement à  elle  ,  je  fouftrois  quand  elle 
étoit  malade  :  j'aurois  donné  ma  fante 
pour  rétablir  la  Tienne;  &  notez  que  je 
fa  vois  très- bien  par  expérience,  ce  que 
c'ctoit  que  maladie  &  ce  que  c'étoit  que 
famé,  Abfent  d'elle,  j'y  penfois,  elle  me 
manquoit;  préfent,  fes  careiTes  m'étoient 
douces  aa  cœur,  non  aux  fens.  J'étoi.^ 
impunément  familier  avec  elle  ;  mon  ima- 
gination ne  me  demandoit  que  ce  qu'elle 
lu'accordoit  ,  cependant  je  n'aurois  pir 
fupporter  de  lui  en  voir  faire  autant  à 
d'autres.  Je  l'aimois  en  frcre  ;  mais  j'en 
étois  jaloux  en  amant. 

Je  l'euffe  été  de  Mlle.  Goton  en  Turc^ 

D  IV 
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en  furieux,  en  tigre  ,  (ï  j'avois  feulement 
imaginé  qu'elle  pût  faire  à  un  autre  le 
même  tr<"iitement  qu'elle  m'accordoit  ;  car 
cela  même  étoit  une  grâce  qu'il  falloit 
demandera  genoux.  J'abordois  Mlle,  de 
'Vulfon  avec  un  plaifir  très -vif,  mais  fans 
crouble  ;  au  lieu  qu'en  voyant  feulement 
IVL'le.  Goton  ,  je  ne  voyois  plus  rien  ;  tous 
mesfens  étoient  bouleverfés.  J'étois  fami- 
lier a\'ec  la  première,  fans  avoir  de  fami- 
îiarités  ;  au  contraire  j'étois  aufli  trem.blant 
qu'agité  devant  la  féconde,  même  au  fort 
des  plus  grandes  familiarités.  Je  crois  que 
fi  j'avois  refté  trop  long -temps  avec  elle  , 
je  n'aurois  pu  vivre  ;  les  palpitations  m'au- 
roient  étouffé.  Je  craignois  également  de 
de  leur  déplaire  5  maisj'ctois  plus  complaî- 
fantpour  Tune  ,  &  plus  obéiffant  pour  l'au- 
tre. Pour  rien  au  monde  je  n'aurois  voulu 
fâcher  Mlle,  de  Vulfon  ;  mais  fi  Mlle. 
Goton  m'eût  ordonné  de  me  jeter  dans 
les  flammes,  je  crois  qu'à  l'inflant  j'au- 
rois  obéi. 

Mes   amours  ou   plutôt    mes   rendez- 
vous  avec  celle-ci  durèrent  peu,  trèsr 
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îieureufemcnt  pour  elle  &  pour  moi.  Ouoi^ 
que  mes  liiiifons  avec  Mlle,  de  Vulfoa 
n'euflent  pas  le  même  danger,  elles   ne 
îaiffcrent  pas  d'avoir  auffi  leur  cataftro- 
phe  ,  après  avoir  un  peu  plus  long- temps 
duré.  Les  fins  de  tout  cela  doivent  tou- 
jours avoir  l'air  un  peu  romanefque ,  & 
donner  prife  aux  exclamations.  Quoique 
mon  commerce  avec  Mlle.  deVulfon  fût 
moins  vif,  il   étoit  plus   attachant  peut- 
être.  Nos  réparations  ne  fe  faifoient  |amais 
fans  larmes ,  &  il  eft  fingulier  dans  quel 
vuide  accablant  je  me  fentois  plongé  après 
l'avoir  quittée.  Je  ne  pouvois  parler  que 
d'elle,   ni  penfer  qu'à  elle  :  mes  regrets 
étoient  vrais  &  vifs  ;  mais  je  crois  qu'au 
fond  ,  ces  héroïques  regrets  n'étoient  pas 
tous  pour  elle  ,  &  que  ,  fans  que  je  m'en 
npperçulTe  ,  les  amufemens  dont  elle  étoit 
le  centre,  y  avoientJeur  bonne  part.  Pour 
tempérer  les  douleurs  de  l'abfence  ,  nous 
nous  écrivions  des  lettres  d'un  pathétique 
à  faire  fendre  les  rochers.  Enfin  j'eus  la 
gloire  qu'elle  n'y  putplus  tenir ,  &  qu'elle 
vint  m 2  voir  à  Genève.  Pour  le  coup ,  l.i 


gS  Les  Confessions." 
tête  acheva  de  me  tourner  ;  je  fus  ivre  8c 
fou  les  deux  jours  qu'elle  y  refta.  Qiiand 
'  elle  partit,  je  voulois  me  jeter  dans  l'eau 
après  elle,  Se  je  fis  long-temps  retentir 
l'air  de  mes  cris.  Huit  jours  après  elle  m'en- 
voya des  bonbons  &  des  gants  :  ce  qui 
m'eût  parufort  galant,  fije  n'eu  (Te  appris 
en  même  temps  ,  qu'elle  étoit  mariée  ,  & 
que  ce  voyage  dont  il  lui  avoit  plû  de  me 
faire  honneur  ,  étoit  pour  acheter  Tes 
habits  de  noces.  Je  ne  décrirai  pas  ma 
fureur;  elle  fe  conçoit.  Je  jurai  dans  mon 
lîoble  courroux ,  de  ne  plus  revoir  la  per- 
fide ,  n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  n'en  mourut  pas 
cependant  ;  car  vingt  ans  après ,  étant 
allé  voir  mon  père ,  &  me  promenant  avec 
lui  fur  le  lac ,  je  demandai  qui  étoient  des 
dames  que  je  voyoisdansun  bateau  peu 
loin  du  nôtre.  Comment,  me  dit  mon 
père  en  fouriant,  le  cœur  ne  te  le  dit-ii 
pas  ?  Ce  font  tes  anciennes  amours  ;  c'eft 
Mad.  Criftin,  c'eft  Mlle,  de  Vulfon.  Je 
treffaillis  à  ce  nom  prefque  oublié  :  mai-^ 
je  dis  aux  bateliers  de  changer  de  routes- 
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ne  jugeant  pas,  quoique  j'euffe  aflcz  beau 
jeu  pour  prendre  alors  ma  revanche,  que 
ce  fut  la  peine  d'être  parjure ,  &  de  renou- 
veller  une  querelle  de  vingt  ans  avec  une 
femme  de  quarante. 

Ainfi  fe  perdoit  en  niaiferies  le  précieux 
teraps  ide  mon  enfance ,  avant  qu'on  eue 
décidé  de  ma  deftination.  Après  de  Ion. 
gués  délibérations  pour  fuivre  mes  difpo- 
fitions  naturelles  ,  on  prit  enfin  le  parti 
pour  lequçi j'en  avois  le  moins,  &  l'on 
me  mit  chez  M.  Mafferon  ,  greffier  de  la 
ville,  pour  apprendre  fous  lui,  comme 
difoit  M.  Bernard  ,  l'utile  métier  de  gra- 
pignan.  Ce  furnom  me  déplaifoit  fouve- 
rainement;  l'efpoir  de  gagner  force  écus 
par  une  voie  ignoble ,  flattoit  peu  mon 
humeur  hautaine  ;  l'occupation  me  paroif- 
fait  ennuyeufe,  infupportable;  l'affiduité , 
l'afTujettifTement  achevèrent  de  m'en  rebu- 
ter, &  je  n'cntrois  jamais  au  greffe  qu'a- 
vec  une  horreur  qui  croififoit  de  jour  en 
jour.  M.  Mafferon  ,  de  fon  côté  ,  peu  con- 
tent de  moi ,  me  traitoit  avec  mépris  ,  me 
xeprodbam  fans  ceffe   mon  engourdilTe- 
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nient  &  ma  bêtife  ;  rae  répétant  tous  les 
jours  que  mon  oncle  l'avoit  affuré  que  je 
Javois ,  quejej'avois^  tandis  que  dans  le 
vrai  je  ne  favois  rien;  qu'il  lui  avoit  pro- 
mis un  joli  garçon  ,  &  qu'il  ne  lui  avoit 
donné  qu'un  âne.  Enfin  je  fus  renvoyé 
du  greîïe  ignominieufement,  pour  mon 
ineptie  ;  èc  il  fut  prononcé  par  les  clercs 
de  M.  Mafferon ,  que  je  n'étois  bon  qu'a 
mener  la  lime. 

Ma  vocation  ainfi  déterminée  ,  je  fus 
mis  en  apprentiffiige ,  non  toutefois  chez 
un  horloger ,  mais  chez  un  graveur.  Les 
dédains  du  greffier  m'avoient  extrême-f 
ment  humilié,  &  j'obéis  fans  murmure. 
IVlon  maître ,  appelle  M.  Ducommun  , 
étoit  un  jeune  homme  ruftre  &  violent, 
qui  vint  à  bout  en  très  -  peu  de  temps 
de  ternir  tout  l'éclat  de  mon  enfance , 
d'abrucir  mon  caradere  aimant  &  vif,  & 
de  me  réduire  par  l'efprit ,  ainfi  que  par 
la  fortune,  à  mon  véritable  état  d'appren- 
tif.  Mon  latin  ,  mes  antiquités  ,  mon 
hiftoire ,  tout  fut,  pour  long -temps  ou^ 
blié  :  je  ne  me  fbuvenois  pas  même  qu'il 
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y  eût  eu  des  Romains  au  monde.  Mort, 
père,  quand  je  i'allois  voir,  ne  trouvoifc 
plus  en  moi  fou  idole  ;  je  n'étois  plusi 
pour  les  dames  le  galant  Jean -Jaques; 
8c  je  fcntois  fi  bien  moi  -  même  que 
M.  &  Mlle.  Lambercier  n'auroient  plus 
reconnu  en  moi  leur  éle\"e  ,  que  j'eusï 
Bonté  de  me  rcpréfertter  à  eux ,  &  ne 
les  ai  plus  revus  depuis  lors.  Les  goûts 
les  plus  vils,  la  plus  baffe  poliffonnerie 
fuccéderent  à  njes  aimables  amufemens  , 
fans  m'en  laiffer  même  la  moindre  idée. 
Il  faut  que  ,  malgré  l'éducation  la  plus' 
honnête  ,  j'euffe  un  grand  penchant  à 
dégénérer  ;  car  cela  fe  fit  très  -  rapide- 
ment, fans  la  moindre  peine;  &  jamais 
Céfar  fi  précoce  ne  devint  fi  prompte-! 
ment  Laridon. 

Le  métier  ne  me  déplaifoit  pas  en  lui- 
même  ;  j'avois  un  goût  vif  pour  le  def- 
fm  ;  le  jeu  du  burin  m'amufoit  affez  ;  Se 
comme  le  talent  du  graveur  pour  l'hor- 
logerie eft  très  -  borné  ,  j'avois  l'efpoir 
d'en  atteindre  la  perfeélion.  J'y  ferois 
parvenu  peut  -  être  ,  fi  la  brutalité  de 
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mon  maître  &  la  gêne  excefiive  ne  m'a- 
voierit  rebuté  du  tiavai].  Je  lui  dérobois 
mon  temps,  pour  l'employer  en  occu- 
pations du  même  genre  ,  mais  qui  avoient 
pour  moi  l'attrait  de  la  liberté.  Je  gravois 
des  efpeces  de  médailles  pournous  fervir 
à  moi  &  à  mes  camarades ,  d'ordre  de 
chevalerie.  Mon  maître  me  furprit  à  ce 
travail  de  contrebande ,  S:  me  roUa  de 
coups ,  difant  que  je  m'exeri^ois  à  faire 
de  la  faufie  monnoie  ,  parce  que  nos  mé- 
dailles avoient  \ç.s  armes  de  la  républi- 
que. Je  puis  bien  jurer  que  je  n'avois 
nulle  idée  de  la  fauffe  monnoie,  &  trcs- 
peu  de  la  véritable.  Je  favois  mieux  com- 
ment fe  faifoient  les  as  romains  que  nos 
pièces  de  trois  fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit  par 
me  rendre  infupportable  le  travail  que 
j'aurois  aimé,  &  par  me  donner  des  vi- 
ces que  j'aurois  hais  ,  tels  que  le  men- 
fonge  ,  la  fainéantife  ,  le  vol.  Rien  ne 
m'ii  mieux  appris  la  différence  qu'il  y  a 
de  la  dépendance  filiale  à  l'efclavage  fer- 
viie,,  oue  ie  fouyeiur  dts  changcmens 
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que  produifit  en  moi  cette  époque.  Na- 
turellement timide  &  honteux ,  je  n'eus 
jamais  plus  d'éloignement  pour  aucun  dé- 
faut que  pour  reffronterie.  Mais  j'avois 
joui  d'une  liberté  honnête,  qui  feulement 
s'étoit  reftreintejufques  là  par  degrés,  Se 
s'évanouit  enfin  tout- à- fait.  J'étois  hardi 
chez  mon  père ,  libre  chez  M.  Lamber- 
cier  ,  difcret  chez  mon  oncle  ;  je  devins 
craintif  chez  mon  maître,  &  dès  lors  je 
fus  un  enfant  perdu.  Accoutumé  à  une 
égahté  parfaite  avec  mes  fupérieurs  dans 
la  manière  de  vivre  ,  à  ne  pas  connoî- 
tre  un  plaifir  qui  ne  fût  à  ma  portée , 
à  ne  pas  voir  un  mets  dont  je  n'cuife  ma 
part,  à  n'avoir  pas  un  defir  que  je  ne 
témoignaffe ,  à  mettre  enfin  tous  les  mou- 
vemens  de  mon  cœur  fur  mes  lèvres  , 
qu'on  juge  de  ce  que  je  dus  devenir  dans 
une  maifon  où  je  n'ofois  pas  ouvrir  la 
bouche  ,  où  il  falloit  fortir  de  table  au 
tiers  du  repas ,  &  de  la  chambre  auiïi-tôt 
que  je  n'y  avois  rien  à  faire,  où  fans 
ceffe  enchaîné  à  mon  travail ,  je  ne  voyois 
«qu'objets  de  jouifTances  pour  d'autres ,  Si 
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de  privations  pour  moi  feul ,  où  l'image 
de  la  liberté  du  maître  &  des  compagnons 
augmentoit  le  poids  de  mon  affujettifTe- 
ment ,  où ,  dans  les  difputcs  fur  ce  que 
je  favois  le  mieux ,  je  n'ofois  ouvrir  la 
bouche ,  où  tout  enfin  ce  que  je  voyois 
devenoit  pour  mon  cœur  un  objet  de 
convoitife  ,  uniquement  parce  que  j'étois 
privé  de  tout.  Adieu  l'aifance,  la  gaieté, 
les  mots  heureux,  qui  jadis  fouvent  dans 
mes  fautes  m'avoicnt  fait  échapper  au 
châtiment.  Je  ne  puis  me  rappeller  fans 
Tire ,  qu'un  foir  chez  mon  père  ,  étant 
condamné  pour  quelque  efpiéglerie ,  à 
m'aller  coucher  fans  fouper ,  &  palfant 
par  la  cuifme  avec  mon  trifte  morceau 
de  pain  ,  je  vis  Se  flairai  le  rôti  tournant 
à  la  broche.  On  étoit  autour  du  feu  -,  il 
falloit,  en  palfant,  faluer  tout  le  monde. 
Quand  la  ronde  fut  faite  ,  lorgnant  du 
•coin  de  l'œil  ce  rôti  qui  avoit  fi  bonne 
mine  &  qui  fentoit  fi  bon  ,  je  ne  pus 
m'abftenir  de  lui  faire  aufli  la  révérence 
&  de  lui  dire  d'un  ton  piteux  :  adieu  rôtL 
Cette  faillie  de  naïveté  parut  fi  plaifante, 

qu'on 
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<|ii'on  me  fit  refter  h  ibuper.  Peut-être 
eût- elle  eu  le  même  bonheur  chez  mon 
maître  ;  mais  il  eft  fur  qu'elle  ne  m'y 
feroit  pas  venue,  ou  que  je  n'aurois  ofé 
m'y  livrer. 

.  Voilà  comment  j'appris  à  convoiter  en 
filence  ^  à  me  cacher,  à  difïimuler  ,  à 
mentir  ,  &  à  dérober  ,  enfin  ;  fantaifie  qui. 
jufqu'alors  ne  m'étoit  pas  venue  ,  &  dont 
je  n'ai  pu  depuis  lors  bien  me  guérir,  La 
çonvoitife  &  l'impuifTance  mènent  tou- 
jours là.  Voilà  pourquoi  tous  les  laquais 
font  fripons  ,  &  pourquoi  tous  les  appren- 
tifs  doivent  l'être  ;  mais  dans  un  état  égal 
&  tranquille,  où  tdut  ce  qu'ils  voient  eft 
à  leur  portée  ,  ces  derniers  perdent  en 
grandiffant,  ce  honteux  penchant.  N'ayant 
pas  eu  le  même  avantage  ,  je  n'en  ai  pu 
tirer  le  même  profit. 

Ce  font  prefque  toujours  de  bons  fenti- 
mens  mal  dirigés,  qui  font  faire  auxenfans 
le  premier  pas  vers  le  mal.  Malgré  les 
privations  &  les  tentations  continuelles , 
j'avois  demeuré  plus  d'un  an  chez  mon 
maître  ,  fans  pouvoir  me  réfoudre  à  rien 
Tome  L  J6 
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prendre  ,  pas  même  des  chofes  à  mangeiv 
Mon  premier  vol  fut  une  affaire  de  com- 
plaifance  ;  mais  il  ouvrit  la  porte  à  d'au- 
tres qui  n'avoient  pas  une  fi  louable  fin. 
Il  y  avoit  chez  mon  maître  un  compa- 
gnon appelle  M.  Verrat ,  dont  la  maifon  , 
dans  le  voifinage,  avoit  un  jardin  affez 
éloigné,  qui  produifoit  de  très -belles 
afperges.  Il  prit  envie  à  M.  Verrat,  qui 
n' avoit  pas  beaucoup  d'argent,  de  voler 
à  fa  mère  des  afpcrges  dans  leur  primeur, 
&  de  les  vendre  pour  faire  quelques  bons 
déjeunes.  Comme  il  ne  vouloit  pas  sVx«i 
pofer  lui-même,  &  qu'il  n'étoit  pas  fort 
ingambe ,  il  ine  choifit  pour  cette  expé-* 
dition.  Après  quelques  cajoleries  prélimi- 
jnaires,  qui  me  gagnèrent  d'autant  mieux 
«-]ue  je  n'en  voyois  pas  le  but ,  il  me  la 
propofa  comme  une  idée  qui  lui  venoit 
fur-le-champ.  Je  difputai  beaucoup  ;  il 
infifta.  Je  n'ai  jamais  pu  réfifter  aux  caref- 
fes  ;  je  me  rendis.  J'allois  tous  les  matins 
moiiïbnner  les  plus  belles  afpéfges  ;  je  les 
portois  au  Molard  ,  où  quelque  bonne 
femme  qui  yoyoit  qne  je  venois  de  les 
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voler ,  me  le  difoit  pour  les  avoir  à  meilleur 
compte.  Dans  ma  frayeur ,  je  prenois  ce 
qu'elle  vouloit  bien  me  donner,  &  je  le 
portois  à  M.  Verrat.  Cela  fe  changeoic 
promptement  en  un  déjeûné  ,  dont  j'étois 
le  pourvoyeur ,  &  qu'il  partageoit  avec 
un  autre  camarade  ;  car  pour  moi ,  très- 
content  d'en  avoir  quelque  bribe,  je  ne 
touchois  pas  même  à  leur  vin. 

Ce  petit  manège  dura  plufieurs  jours ^ 
fans  qu'il  me  vînt  mêm^  à  l'efprit  de  voler 
le  voleur ,  &  de  dîmer  fur  M.  Verrat  le 
produit  de  fes  afperges.  J'exécutois  ma 
friponnerie  avec  la  plus  grande  fidélité; 
mon  feul  motif  ctoit  de  complaire  à  celui 
qui  me  la  faifoit faire.  Cependant,  fij'euffc 
été  furpris,  que  de  coups,  que  d'injures, 
quels  traitemens  cruels  n'euflai-je  point 
cITuyés,  tandis  que  le  miférable,  en  me 
démentant,  eût  été  cru  fur  fa  parole,  & 
moi  doublement  puni  pour  avoir  ofé  le 
charger,  attendu  qu'il  étoit  compagnon. 
Se  quejen'étois  qu'apprentif  !  Voilà  com- 
ment en  tout  état  le  fort  coupable  fc  fauve 
aux  dépens  du  foiMe  innocent. 
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J'appris  ainfi  qu'il  n'étoit  pas  fi  terrible 
de  voler  que  je  l'avois  cru  ,  &  je  tirai  bien- 
tôt fi  bon  parti  de  ma  fcience ,  que  riea 
de  ce  que  je  convoitois  n'étoit  à  ma  portée 
en  fureté.  Je  n'étois  pas  abfolument  mal 
nourri  chez  mon  maître ,  &  la  fobriété 
^le  m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant  fi 
mal  garder.  L'ufage  de  faire  fortir  de  table 
les  jeunes  gens  quand  on  y  fert  ce  qui 
les  tente  le  plus,  me  paroît  très -bien 
•entendu  pour  les  rendre  auffi  friands  que 
fripons.  Je  devins  en  peu  de  temps  l'un 
&  l'autre  ,  &  je  m'en  trouvois  fort  bien 
pour  l'ordinaire  ,  quelquefois  fort  mal  , 
/^juand  j'étois  furpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fait  frémir  encore 
.&  rire  tout  à  la  fois  ,  eft  celui  d'une  chaffe 
^ux  pommes  ,  qui  me  coûta  cher.  Ces 
})ommes  étoient  au  fond  d'une  dépenfe 
<]n\ ,  par  une  jaloufie  élevée  ,  recevoit  du 
jour  de  la  cuifme.  Un  jour  que  j'étois  feuf 
dans  la  maifon  ,  jemontai  fur  la  may  pour 
regarder  dans  le  jardin  des  Hefpérides 
ce  précieux  fruit ,  dont  je  ne  pouv^ois 
approcbei;.   J'allai  chercher  la   broche  ^ 
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pourvoir  Ti  elle  y  pourroit  atteindre  :  elle 
étoit  trop  courte.  Je  l'alongeai  par  une 
autre  petite  broche  qui  fervoit  pour  le 
menu  gibier  ;  car  mon  maître  aimoit  la 
cbafre.  Je  piquai  plufieurs  fois  fans  fnccès  ; 
enfin  je  fentis  avec  tranfport ,  que  j'ame- 
nois  une  pomme.  Je  tirai  très  -  doucement  J 
déjà  la  pomme  touchoit  à  la  jaloufie  5 
j'étois  prêt  à  la  faifir.  Qui  dira  ma  dou^ 
Jeur  !  La  pomme  étoit  trop  groffe  ;  elle  ne 
put  paffer  par  le  trou.  Que  d'inventions 
ue  mis -je  point  en  ufage  pour  la  tirer! 
Il  fallut  trouver  des  fupports  pour  tenic 
îa  broche  en  état ,  un  couteau  affez  long 
pour  fendre  la  pomme  ,  une  latte  pour  la 
foutenir.  A  force  d'adreiïe  &  de  temps, 
je  parvins  à  la  partager ,  efpérant  tirée 
enfuite  les  pièces  l'une  après  l'autre.  Mais 
à  peine  furent- elles  féparées  ,  qu'elle^; 
tombèrent  toutes  deux  dans  la  dépenfe* 
Ledeur  pitoyable,  partagez  mon  afflic^ 
tion  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ;  maisj'avoi* 
perdu  beaucoup  de  temps.  Je  craignois 
d'être  furpris  ;  je   renvoie  au  IcndemaiiB 

E  iij 
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une  tentative  plus  beiireufe ,  &  je  me 
remets  à  l'ouvrage  tout  aufli  tranquille- 
ment que  fi  je  n'avois  rien  fait,  fans  fon- 
der aux  deux  témoins  indifcrets  qui  dépo- 
foient  contre  moi  dans  la  dépenfe. 

Le  lendemain,  retrouvant  l'occafioa 
belle ,  je  tente  un  nouvel  effai.  Je  monte 
fur  mes  tréteaux ,  j'alonge  la  broche ,  je 

Tajufte ,  j'étois  prêt  à  piquer Mal- 

heureufement  le  dragon  nedormoit  pas; 
tout-à-coup  la  porte  de  la  dépenfe  s'ou- 
vre ;  mon  maître  en  fort,  croife  les  bras  , 

me  regarde ,  &  me  dit  :  courage  î La 

plume  me  tombe  des  mains. 

Bientôt ,  à  force  d'cffuyer  de  mauvais 
traitemens  ,  j'y  devins  moins  fenfible  ; 
ils  me  parurent  enfin  une  forte  de  com- 
penfation  du  vol ,  qui  me  mettoit  en  droit 
de  le  continuer.  Au  lieu  de  retourner  les 
yeux  en  arrière  &  de  regarder  la  punition , 
je  les  portois  en  avant  &  je  regardois  la 
vengeance.  Je  jugeois  que  me  battre 
comme  fripon ,  c'étoit  m'autorifer  à  l'être. 
^3e  trouvois  que  voler  &  être  battu  al- 
loient  enfemble ,  &  conftituoient  en  quel- 
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que  forte  un  état,  &  qu'en  rcmplifTantla 
partie  de  cet  état  qui  dépendoit  de  moi,, 
je  pouvois  laifTer  le  foin  de  l'autre  à  mon 
Tnaître.  Sur  cette  idée ,  je  me  mis  à  voler 
plus  tranquillement  qu'auparavant.  Je  me 
difois  ,  qu'en  arrivera- 1- il  enfin  ?  Je 
ferai  battu.  Soit  :  je  fuis  fait  pour  l'être. 
J'aime  à  manger,  fans  être  avide;  je 
fuis  fenfuel ,  &  non  pas  gourmand.  Trop 
d  autres  goûts  me  diftraifent  de  celui-là. 
Je  ne  me  fuis  jamais  occupé  de  ma  bou- 
che que  quand  mon  cœur  étoit  oifif  ;  & 
cela  m'eft  ii  rarement  arrive  dans  ma 
vie,  que  je  n'ai  guère  eu  le  temps  de 
fonger  aux  bons  morceaux.  Voilà  pour- 
quoi je  ne  bornai  pas  long- temps  ma 
friponnerie  au  comeftible ,  je  l'étendrs 
bientôt  à  tout  ce  qui  me  tentoit;  &  fije 
ne  devins  pas  un  voleur  en  forme ,  c'efl 
que  je  n'ai  jamais  été  beaucoup  tenté 
d'argent.  Dans  le  cabinet  commun,  moit 
maître  avoit  un  autre  cabinet  à  part , 
qui  fcrmoit  à  clef;  je  trouvai  le  moyen 
d^en  ouvrir  la  porte  &  de  la  refermer 
fans  qu'il  y  parût.  Là,  je  mettois  à  con«- 

E  iv 
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tribution  fes  bons  outils  ,  fes  meilleure 
delïins ,  fes  empreintes  ,  tout  ce  qui  me 
faifoit  envie  &  qu'il  afFeéloit  d'éloigner  de 
moi.  Dans  le  fond  ,  ces  vols  étoient  biea 
ânnocens  ,  puifqu'ils  n'étoient  faits  que 
pour  être  employés  à  fon  fervice  :  mais 
j  étois  tranfporté  de  joie  d'avoir  ces  ba- 
gatelles en  mon  pouvoir;  je  croyois  voler 
le  talent  avec  fes  produélions.  Du  refte  , 
il  y  avoit  dans  des  boîtes,  des  recoupes 
d'or  &  d'argent,  de  petits  bijoux,  des 
pièces  de  prix,  de  la  monnoie.  Quand 
j'avois  quatre  ou  cinq  fols  dans  ma  po- 
che ,  c'étoit  beaucoup:  cependant,  loin 
de  toucher  à  rien  de  tout  cela ,  je  ne  me 
fouviens  pas  même  d'y  avoir  jeté  de  ma 
\'ie  un  regard  de  convoitife.  Je  le  voyois 
avec  plus  d'effroi  que  de  plaifir.  Je  crois 
bien  que  cette  horreur  du  vol  de  l'argent 
&  de  ce  qui  en  produit,  me  venoit  en. 
■grande  partie  de  l'éducation.  Il  fe  mêloit 
à  cela  des  idées  fecrettes  d'infamie  ,  de 
prifon ,  de  châtiment ,  de  potence  ,  qui 
m'auroient  fait  frémir ,  fi  j'avois  été  tenté  ; 
au  lieu  que  rae§  tours  ne  me  fembloient 
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ique  des  cfpiéglerics  ,  8c  n'étoient  pas 
autre  chofe  en  effet.  Tout  cela  ne  pou- 
voit  valoir  que  d'être  bien  étrillé  par  mon 
maître,  &  d'avance  je  m'arrangeois  là- 
dcfFus. 

Mais,  encore  une  fois ,  je  ne  convoi- 
tois  pas  même  affez  pour  a,voir  à  m'abf- 
tenir  ;  je  ne  fentois  rien  à  combattre. 
Une  feule  feuille  de  beau  papier  à  deffiner 
me  tentoit  plus  que  l'argent  pour  en  payer 
une  rame.  Cette  bizarrerie  tient  à  une 
des  fmgularités  de  mon  caradlere;  elle  a 
eu  tant  d'influence  fur  ma  conduite  ,  qu'il 
importe  de  l'expliquer. 

J'ai  des  pafïions  très-ardentes;  &  tandis 
qu'elles  m'agitent,  rien  n'égale  mon  im- 
pétuofité  :  je  ne  connois  plus  ni  ména- 
gement,  ni  refpecH:,  ni  crainte,  ni  bien- 
féance  ;  je  fuis  cynique ,  effronté  ,  vio- 
lent, intrépide  ;  il  n'y  a  ni  honte  qui 
m'arrête  ,  ni  danger  qui  m'effraie.  Hors 
le  fcul  objet  qui  m'occupe  ,  Tunivers  n'elè 
plus  rien  pour  moi  :  mais  tout  cela  ne 
dure  qu'un  moment ,  &  le  moment  qui 
fuit  me  jette  dans  rancartîtiiremeiit.  Prc- 
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fiez- moi  dans  le  calme,  je  fuis  l'indolence 
&  la  timidité  même  :  tout  m'effarouche, 
tout  me  rebute  ,  une  mouche  en  volant 
me  fait  peur;  un  mot  à  dire,  un  geflie 
à  faire  épouvante  ma  parcffe  ;  la  crainte 
&  la  honte  me  fubjuguent  à  tel  point  , 
que  je  voudrois  m'éclipfer  aux  yeux  de 
tous  les  mortels.  S'il  faut  agir,  je  ne  fais 
que  faire;  s'il  faut  parler,  je  ne  fais  que 
dire  ;  fi  l'on  me  regarde ,  j'e  fuis  décon- 
tenancé. Quand  je  me  paflfionne  ,  j  e  fais 
trouver  quelquefois  ce  que  j'ai  à  dire  ; 
mais  dans  les  entretiens  ordinaires  ,  je 
ne  trouve  rien ,  rien  du  tout;  ils  me  font 
ànfupportables  par  cela  feul  que  je  fuis 
obligé  de  parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goûts  domi- 
nans  ne  confifle  en  chofes  qui  s'achètent. 
Il  ne  me  faut  que  des  plaifirs  purs  ,  & 
l'argent  les  empoifonne  tous.  J'aime  ,  par 
exemple  ,  ceux  de  la  table  ;  mais  ne  pou- 
vant foufîrir,  ni  la  gêne  de  la  bonne 
compagnie  ,  ni  la  crapule  du  cabaret,  je 
ne  puis  les  goûter  qu'avec  un  ami  ;  car 
feul ,  cela  ne  m'eft  pas  poffible  :  mcvs 
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Imagination  s'occupe  alors  d'autre  chofe, 
'<fe  je  n'ai  pas  le  plaifir  de  manger.  Si 
mon  fang  allumé  me  demande  d-es  fem- 
Tnes  ,  mon  cœur  ému  me  demande  encore 
j)lus  de  l'amour.  Des  femmes  à  prix  d'ar- 
gent perdroient  pour  moî  touf  leurs 
charm.es  ;  je  doute  même  s'il  feroit  en 
moi  d'en  profiter.  Il  en  eft  ainfi  de  tons 
les  plaifirs  à  ma  portée  :  s'ils  ne  font 
gratuits,  je  les  trouve  infipides.  J'aime 
les  feuls  biens  qui  ne  font  à  perfonne , 
qu'au  premier  qui  fait  les  goûter.''*-''-'^ 
Jamais  l'argent  ne  me  parut  une  cliofe 
aufïi  précieufe  qu'on  la  trouve.  Bieii 
plus  ,  il  ne  m'a  même  jamais  paru  fort 
commode  :  il  n'cft  bon  à  rien  par  lui- 
même  ;  il  faut  le  transformer  ,  pour  en 
jouir;  il  faut  acheter,  marchander,  fou- 
vent  être  dupe,  bien  payer,  être  mal 
fervi.  Je  voudrois  une  chofe  bonne  dans 
fa  qualité  ;  avec  mon  argent ,  je  fuis  fût 
de  l'avoir  mauvaife.  J'achète  cher  un  œuf 
frais ,  il  eft  vieux  ;  un  beau  fruit ,  il  eft 
verd  ;  une  fille,  elle  eft  gâtée.  J'aime  le 
feon  vin  ;  mais  où  en  prendre?  Chez  un 
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irmrchand  de  vin?  Comme  que  jefane, 
il  m'cmpoifonnera.  Veux  -je  abfoJument 
être  bien  fervi?  Q^ue  de  foins,  que  d'em- 
barras !  avoir  des  amis,  des  correfpon- 
dans ,  donner  des  commiiïio;is  ,  écrire, 
aller  ,  venir,  attendre,  &  fouvent  au  bout 
être  encore  trompé.  Que  de  peine  avec 
mon  argent!  Je  la  crains  plus  que  je  n'aime 
le  bon  vin. 

Mille  fois,  durant  mon  apprentlffage 
&  depuis  ,  je  fuis  forti  dans  le  deffein 
d'acheter  quelque  friandife.  J'approche 
de  la  boutique  d'un  pâtiflier  ;  j'apperçois 
des  femmes  au  comptoir  ;  je  crois  déjà 
les  voir  rire  &  fe  moquer  entr'elles  ,  dii 
petit  gourmand.  Je  paffe  devant  une  frui- 
tière ;  je  lorgne  du  coin  de  l'œil  de  belles 
poires,  leur  parfum  me  tente  ;  deux  ou 
trois  jeunes  gens  tout  près  de  là,  me  re- 
gardent; un  homme  qui  me  connoît  eft 
devant  fa  boutique  ;je  vois  de  loin  venir 
une  fille  ;  n'efl- ce  point  la  fervante  de 
"la  maifon  ?  Ma  vue  courte  me  fait  mille 
illufions.  Je  prends  tous  ceux  qui  paffent, 
jDour  des  gens  de  ma  connoiifaiice  ;  par^ 
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tout  je  fuis  intimidé ,  retenu  par  quelque 
obflacle  :  mon  defir  croît  avec  ma  honte  , 
&  je  rentre  enfin  comme  un  fot ,  dévore 
de  convoitife ,  ayant  dans  ma  poche  de 
quoi  la  fatisfaire  ,  &  n'ayant  ofé  rien 
acheter. 

J'entrerois  dans  les  plus  infipides  dé- 
tails, fije  fui  vois  dans  l'emploi  de  mon 
argent ,  foit  par  moi ,  foit  par  d'autres  , 
rembarras  ,  la  honte  ,  la  répugnance  ,  les 
inconvéniens  ,  les  dégoûts  de  toute  efpece 
que  j'ai  toujours  éprouvés.  A  mefure 
qu'avançant  dans  ma  vie  ,  le  lecleur  pren* 
dra  connoiffance  de  mon  humeur ,  il  fen* 
tira  tout  cela ,  fans  que  je  m'appefantiffe 
à  le  lui  dire. 

Cela  compris ,  on  comprendra  fans 
peine  une  de  mes  prétendues  contradic-» 
tions  ;  celle  d'allier  une  avarice  prefque 
fordide  avec  le  plus  grand  mépris  pour 
l'argent.  C'eft  un  meuble  pour  moi  fi  peu 
commode,  que  je  ne  m'avife  pas  même 
de  defirer  celui  que  je  n'ai  pas,  &  que 
quand  j'en  ai ,  je  le  garde  long- temps  fans 
le  dépen.fej:^  feute  de  f^voir  l'employer 
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à  ma  fantaifie  :  mais  l'occafion  commod(? 
&.  agréable  fe  piéfente-t- elle  ?  j'en  pro- 
fite fi  bien  que  ma  bourfe  fe  vuide  avant 
que  je  m'en  fois  apperçu.  Du  refte  ,  ne 
cherchez  pas  en  moi  le  tic  des  avares  , 
celui  de  dépenferpour  l'oftentation  ;  tout 
au  contraire ,  je  dépenfe  en  fecret  &  pour 
le  plaifir  :  loin  de  me  faire  gloire  de  dépen- 
fer  ,  je  m'en  cache.  Je  fens  fi  bien  que  l'ar- 
gent n'eft  pas  à  mon  ufage,  que  je  fuis 
prefque  honteux  d'en  avoir ,  encore  plus 
de  m'en  fervir.  Si  j'avois  eu  jamais  un 
revenu  fuffil^int  pour  vivre  commodé- 
ment, je  n'aurois  point  été  tenté  d'être 
avare,  j'en  fuis  très-fûr.  Je  dépenferois 
tout  mon  revenu  fans  chercher  à  l'aug- 
menter; mais  ma  fituation  précaire  me 
tient  en  crainte.  J'adore  la  liberté  :  j'ab- 
horre la  gêne,  la  peine  ,  l'affujettilTement* 
Tant  que  dure  l'argent  que  j'ai  dans  ma 
bourfe  ,  il  affure  mon  indépendance  ,  il 
me  difpenfe  de  m'intriguer  pour  en  trou- 
ver d'autre;  néceffité  que  j'eus  toujours 
en  horreur  :  mais,  de  peur  de  le  voir 
finir ,  je  le  choyé  ;  l'argent  qu'on  pof» 
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fccîe  eft  rinftrument  de  la  liberté  ;  celui 
qu'on  pourchafie  eft  celui  de  la  fervitude. 
Voilà  pourquoi  je  ferre  bien  &  ne  con- 
voite rien. 

Mon  défintérefTement  n'eft  donc  que 
parefle  ;  le  plaifir  d'avoir  ne  vaut  pas  la 
peine  d'acquérir  ;  &  ma  diiïipation  n'eft 
encore  que  parefTe  :  quand  l'occafion  de 
dépenfer  agréablement  fe  préfente ,  on 
ne  peut  trop  la  mettre  à  proit.  Je  fuis 
moins  tenté  de  l'argent  que  des  chofes, 
parce  qu'entre  l'argent  &  la  poOTefliorï 
defirée  il  y  a  toujours  un  intermédiaire, 
au  lieu  qu'entre  la  chofe  même  &  fa 
jouifTance  il  n'y  en  a  point.  Je  vois  la 
chofe  ,  elle  me  tente  ;  fi  je  ne  vois  que 
le  moyen  de  l'acquérir,  il  ne  me  tente 
pas.  J'ai  donc  été  fripon,  &  quelquefois 
je  le  fuis  encore  de  bagatelles  qui  me 
tentent  «Se  que  j'aime  mieux  prendre  que 
demander.  Mais ,  petit  ou  grand ,  je  ne 
me  fouviens  pas  d'avoir  pris  de  ma  vie 
un  liard  à  perfonne  ;  hors  une  feule  fois, 
il  n'y  a  pas  quinze  ans  ,  que  je  volai  fept 
livres  djLX.  fous.  L'avejjtuj-e  vaut  la  peins 
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d'être  contée  ;  car  il  s'y  trouve  un  con* 
cours  impayable  d'effronterie  &  de  bctife , 
que  j'aurois  peine  moi-même  à  croire, 
s'il  regardoit  un  autre  que  moi, 
'  C'étoit  à  Paris.  Je  me  promenois  avec 
ÎM.  de  Francueil  au  Palais  -  Royal ,  fur 
les  cinq  heures.  Il  tire  fa  montre  ,  la 
regarde  ,  &  me  dit ,  allons  à  l'Opéra  : 
je  le  veux  bien  ;  nous  allons.  Il  prend 
deux  billets  d'amphithéâtre,  m'en  donne 
un  ,  &  pafTe  le  premier  avec  l'autre  ;  je 
le  fuis ,  il  entre.  En  entrant  avec  lui ,  je 
trouve  la  porte  embarraffee.  Je  regarde  ; 
je  vois  tout  le  monde  debout  ;  je  juge 
que  je  pourrai  bien  me  perdre  dans  cette 
foule,  ou  du  moins  laifler  fuppofer  à 
IVT.  de  Francueil  que  j'y  fuis  perdu.  Je 
fors,  je  reprends  ma  contre -marque,  puis 
mon  argent,  &jc  m'en  vais,  fans  fonger 
qu'à  peine  avois-je  atteint  la  porte,  que 
tout  le  monde  étoit  affis ,  &  qu'alors 
ÎVl.  de  Francueil  voyoit  clairement  que 
je  n'y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné 
de  mon  h^ajneur  que  ce  trait -là,  je  le 
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jiOte  ,  pour  montrer  qu'il  y  a  des  momens 
d'une  efpece  de  délire ,  où  il  ne  faut 
point  juger  des  hommes  parleurs  a{!:l;ions. 
Ce  n'étoit  pas  préciiément  voler  cet  ar- 
gent ,  c'étoit  en  voler  l'emploi  ;  moins 
c'étoit  un  vol ,  plus  c'étoit  une  infamie. 
Je  nefinirois  pas  ces  détails,  fi  je  vou- 
lois  fuivre  toutes  les  routes  par  lelquclles 
durant  mon  apprentiffage  je  paflai  de  la 
fublimité  de  l'héroïfme  à  la  bafTefle  d'ut» 
vaurien.  Cependant,  en  prenant  les  vices 
de  mon  état  ,  il  me  fut  impoffible  d'ea 
prendre  tout- à- fait  les  goûts.  Je  m'en- 
nuyois  des  amufemens  de  mes  camarades; 
&  quand  la  trop  grande  gêne  m'eut  auffi 
rebuté  du  travail ,  je  m'ennuyai  de  tout. 
Cela  me  rendit  le  goût  de  la  leélure  , 
quej'avois  perdu  depuis  long-temps.  Ces 
leétures  ,  prifes  far  mon  travail  ,  devin- 
rent un  nouveau  crime  qui  m'attira  de 
nouveaux  châtimens.  Ce  goût,  irrité  par 
la  contrainte ,  devint  paffion  ,  bientôt 
fureur.  La  Tribu  ,  fameufe  loueufe  de  li-^ 
Vres,  m'en  fournifioit  de  toute  efpece, 
Bons  &  mauvais,  tQut  palToit  j  je  ne  choi| 
Tome  ^  S^ 
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fiffbis  point;  je  Jifois  tout  avec  une  égale 
avidité.  Je  lifois  à  l'établi ,  je  lifois  en 
allant  faire  mes  mefTages  ,  je  lifois  à  la 
garderobe  ,  &  m'y  oubliois  des  heures 
Entières  ;  la  tête  me  tournoit  de  la  leéture  , 
je  ne  faifois  plus  que  lire.  Mon  maître 
ïft'épioit ,  me  furprenoit,  me  battoit,  me 
prenoit  mes  livres.  Q,ue  de  volumes  fu- 
rent déchirés,  brûlés  ,  jetés  par  les  fenê- 
tres !  Que  d  ouvrages  refterent  dépareillés 
chez  la  Tribu  !  Quand  je  n'avois  plus  de 
<juoi  la  payer,  je  lui  donnois  mes  che- 
mifes  ,  mes  cravattes  ,  mes  hardes  ;  mes 
trois  fous  d'étrennes  tous  les  dimanches 
lui  étoient  régulièrement  portés, 
•  Voilà  donc  ,  me  dira -t- on,  l'argene 
devenu  néceffaire,  11  eft  vrai  ;  mais  ce 
fut  quand  la  lecture  m'eut  ôté  toute  ac- 
tivité. Livré  tout  entier  à  mon  nouveau 
goût ,  je  ne  faifois  plus  que  lire  ,  je  ne 
Vôlois  plus.  C'eft  encore  ici  une  de  mes 
âifférences  caraclériftiques.  Au  fort  d'i  ne 
certaine  habitude  d'être,  un  rien  me  dif- 
trait,  me  change',  m'attache,  enfin  me 
£)affion;je,  &   alors   tout   efl  oublié  j  je 


L  I  V  R  E     î.  8^ 

ne  fonge  plus  qu'au  nouvel  objet  qui 
m'occupe.  Le  cœur  me  battoit  d'impa-; 
tience  de  feuilleter  le  nouveau  livre  que 
j'avois  dans  la  poche  ,  je  le  tirois  auffi- 
tôt  quej'étois  feul ,  &  ne  fongeois  plus  k 
fouiller  le  cabinet  de  mon  maître.  J'ai 
même  peine  à  croire  que  j'euffe  volé  ^ 
quand  même  j'aurois- eu  des  paffions'plus 
coûteufes.  Borné  au  moment  préfent,  |1 
n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'efprit  de  m'ari 
ranger  ainfi  pour  l'avenir.  La  Tribu  >me 
faifoit  crédit:  les  avances  étoient  petites J 
Se  quand  j'avois  empoché  mon  livre  ^  je 
ne  fongeois  plus  à  rien.  L'argent  qui  mô 
Venoit  naturellement ,  pafToit  de  même 
à  cette  femme  ;  &  quand  elle  devénoit 
prefTante  ,  rien  n'étoit  plus  tôt  fous  rna 
main  que  mes  propres  effets.  Voler  pa? 
avance  étoit  trop  de  prévoyance  ;  &  vo- 
ler pour  payer  ,  n'étoit  pas  même  une 
tentation. 

A  force  de  querelles  ,  de  coups,  de 
leélures  dérobées  &  mal  choifies  ,  mon 
humeur  devint  taciturne,  fauvage;  ma 
tête  coramençoit  à  s'altérer ,  &  je  vîyois 
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en  vrai  loup-garou.  Cependant,  fi  mort 
goût  ne  me  préferva  pas  des  livres  plats 
&  f^idQs  ,  mon  bonheur  me  préferva  des 
livres  obfcenes  &  licencieux  :  non  que 
la  Tribu,  femme  à  tous  égards  très -ac- 
commodante ,  fe  fît  un  fcrupule  de  m'en 
prêter;  mais  pour  les  faire  valoir,  elle 
mé  les  nommoit  avec  un  air  de  myflere 
qui  me  forçoit  prccifément  à  les  refufer , 
t-ant  par  dégoût  que  par  honte  ;  &  le  ha- 
sard féconda  fi  bien  mon  humeur  pudi- 
que ,  que  j'avois  plus  de  trente  ans  avant 
que  j'eufl'e  jeté  les  yeux  fur  aucun  der 
ces  dangereux  livres. 

En  moins  d'un  an ,  j'épuifai  la  mince 
Iboutique  de  la  Tribu,  &  alors  je  me  trou- 
vai dans  mesloifirs  cruellement  défœuvré. 
Guéri  de  mes  goûts  d'enfant  &  de  polifTon 
par  celui  de  la  leclure  ,  &  même  par  mes 
^edures  ,  qui  ,  bien  que  fans  choix  & 
fouvent  mauvaifes  ,  ramenoient  pourtant 
«non  cœur  à  des  fentimens  plus  nobles 
que  ceux  que  m'avoit  donnés  mon  état  ; 
dégoûté  de  tout  ce  qui  étoit  à  ma  portée  ^ 
^  fentant  trop  loin  de  raoi  tout  ce  qui 
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ih'atiroit  tenté,  je  ne  voypis  rien  de  pofr 
fible  qui  pût  flatter  mon  cœur.  Mes  fens 
émus  depuis  long-temps  me  demandoient 
une  jouiflance  dont  je  ne  favois  pas  mêmç 
imaginer  l'objet.  J'étois  aufli  loin  du  yérif- 
table  que  fi  je  n'avois  point  eu  de  fexe  j 
&  déjà  pubère  &  fenfible ,  je  penfois  quel- 
quefois à  mes  folies  ,  mais  je  ne  voypis 
rien  au  -  delà.  Daiïs  cette  étrange  fituation  -, 
mon  inquiète  imagination  prit  un  parti 
qui  me  fauva  de  moi-même  &  calma  m?. 
naifTante  fenfualité  :  ce  fut  de  fe  nourrir 
des  fituations  qui  m'avoientintéreffé  dans 
mes  lectures ,  de  les  rappeller ,  de  les-  va- 
rier, de  les  combmer,  de  me  les  appT<S 
prier  tellement  que  je  devinffe  ua.  des  per- 
fonnages  que  j'imaginois,  que  je  me  viOfe 
toujours  dans  les  ppfitions  les  plus  agrésk- 
blés  félon  mon  goût ,  enfin  que  l'état  iiçiii 
où  je  venois  à  bout  de  me  mettre  ,  me 
fît  oublier  mmi  état,  réel ,  dont  j'étois  fi 
jnécontent.  Cet  amour  des  objets  imagk 
naires  &  cette  facilité  de-  m'en  occuper 
achevèrent  de  me  dégoûter  de  tout  ce  qui 
ïïi*entouroit ,  &  dçt€j;mincî-ent  ce;  >goûc 
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^our  la  fôîitùde  ,  qui  m*efl  toujours  reflé 
de^tiisce  temps -là.  On  verra  plus  d'une 
lô^fs^'-^ans  la  fuite  les  bizarres  effets  de 
êêlfeédifpbfition  fi  mifanthrope  &  fi  fom- 
fe're"  en  apparence  ,  mais  qui  vient  en  effeC 
d'un  cœur  trop  affedueux  ,  trop  aimant , 
trop  tendre,. qui  faaite  d'en  trouver  d'exif- 
tans  qui  lui  réfferïiblent ,  eft  forcé  des'ali-* 
ni^nter'de  fi  (fiions.  Il  me  fuffit,  quant  à 
^rëferitj  d'avoir  marqué  l'origine  &  la 
|)remiéFe  caufe  d'un  penchant  qui  a  modi- 
fié toutes  mes"|>'affions,  &  qui,  les  conte- 
nàn-tparellèis- mêmes,  m'a  toujours  rendu 
pafeflfeux  à  faire ,  par  trop  d'ardeur  à 
d'etr^V. 

-■'-J'attb'g'Ais  aînfî  rtî'a  fèizieme  ann-ce  , 
lïiquiet;  mécontent  de' tout  &  de  moi  j 
fans  goûts  de  mon  état,  fans  plaifirs  de 
inon  ^âge,  dévoré  de  defirs  dont  j'ignoj" 
ïôîs'l'ôbjet,  pleurariffans  fujet  de  larméè'l 
tou^'i'Pant  fans  favoii"  de' quoi ,  enfin  ca:TéJ^ 
-faut- tendrement  niés  chimères,  fautè'dé 
"tiétt  vt>ir  autour  de  moi  qui  les  valût.  Lèé 
idiîJ^nanches  ^  mes  "eamarades  Venoient  me 
•^iboïcher  à|)rès  le  prêche,  pour  aller  m*é. 


Bîittre  avec  eux.  Je  leiir  aurois  volontiers 
échappé,  fi  i'avois  pu:  mais  une  fois  en 
train  dans  ]einsjcux  ,  j'étois  plus  ardent 
8c  j'allois  plus  loih-qu'aucun  autre  ;  diffi- 
ciie-'à  ébranler  &  à  retenir.  Ce  fut  là  de 
tout  temps  ma  difpofitiOn  confiante.  Dans^ 
nos  promenades  hors  dé  la  ville  ,  j'allois 
toujours  en  avant,  fans  fonger  au  retour, 
à  moins  que  d'autres  n'y  fongeàffeht  pëifl^ 
moi;  J'y  fus  pris  deux  fois  ;  les  portes  fè-* 
rcnt  fermées  avant  que  je  puffe  arriver. 'L'^ 
lendemain  je  fus  traité  comme  on  s'imai 
ginèi'  &  la  fécondé'  fois' il  me  fut  promit 
un  tel  accueil  jpbiîr -la  troifiemë  ,(^uè^j'é 
féfoliis  de  ne  m'y  p3s  cxpofer.  Cette" ti"6i^ 
ficrtiefois  fi  redoutée  arriva  pourtant.  ÎVLi^ 
vigilance  fut  mife  en  défaut  par  un  miaiadit 
«iàpitàrne  appelle  M'.  Minutoli ,  qiii'  fer- 
i'nôi (toujours  la  porte  où  il  étoit  de  gàitië'^ 
liné- demi -heure  avant  les  autres:  Je  rêve-- 
nois  av&c  deux  camarades.  A  demi -lieue 
de  là' ville  j'entends  forlner  la  retraite',  je 
double  le  pas  ;  j'entends  battre  la  cailTe',. 
jë'^cé'ufs  à  toutes  jambes  r  j'arrive  effoufflé  ,. 
tout' èiltjîif^e  r  le  t:tteiïr  me  h'dt  ;  je  vois  de^ 
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loin  les  foldats  à  leur  pofte  ;  j'acoourj  ^ 
je  crie  d'une  voix  étouffée.  Il  étoit  trop, 
tard.  A  vingt  pas  de  l'avancée ,  je  voi^ 
lever  le  premier  pont.  Je  frémis  en  voyant 
en  l'air  ces  cornes  terribles,  fmiflre  & 
fatal  augure  du  fort  inévitable  que  ce 
inpment  commençoit  ppur  moi. 

Dans  le  premier  tranfport  de  ma  dou--j 
leur ,  je  me  jetai  fur  Je  glacis  ,  &  mordis 
Ja  terre.  Mes  camarades  riant  de  leur 
malheur,  prirent  à  l'infbmt  leur  parti.  Je 
prisaufli  le  mien  ,  naais  ce  fut  d'une  autre 
manière.  Sur  le  lieu  même  je  jurai  de  ne 
letpurner  jamais  chez  mon  maître  ;  &  le 
lendemain  ,  quand ,  à  l'heure  de  la  décou- 
verte ,  ils.  rentrèrent  en  ville,  je  leur  dis 
adieu  pour  jamais  ,  les  priant  feulement 
d'avertir  en  fecret  mon  coufin  Bernard 
de  la  réfolution  que  j'avois  prife ,  &^da 
lieu  où  il  pourroit  nie  voir  encore  une 
fpis. 

.  A  mon  entrée  en  apprentiffage,  étant 
plps  fépqré  de  lui,  je  le  vis  moins.  Tou- 
tefois^,  durant  qtielque  temps  nous  nous 
ralTemblions  les  dimanches  :  mais  infeu» 
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fiblemcnt  chacun  prit  d'autres  habitudes, 
&  nous  nous  vîmes  plus  rarennient.  Je 
fuis  perfuadé  que  fa  mère  contribua  beau- 
coup à  ce  changement.  Il  étoit ,  lui ,  un 
gardon  du  haut ^  moi,  chétif  apprentif  , 
je  n'étois  plus  qu'un  enfant  de  S.  Gervais. 
Il  n'y  avoit  plus  entre  nous  d'égalité  , 
malgré  la  nailTance  ;  c'étoit  déroger  que 
de  me  fréquenter.  Cependant  les  liaifons 
ne  celTerent  point  tout -à- fait  entre  nous; 
&  comme  c'étoit  un  garc^on  d'un  bon 
naturel ,  il  fuivoit  quelquefois  fon  cœur , 
malgré  les  leçons  de  fa  merc.  Inflruit  dç 
ma  réfolutio^  ,  il  accourut  ,  non  pour 
m'en  diffuader  ou  la  partager  ,  mais  pour 
jeter  par  de  petits  préfens  quelque  agré- 
ment dans  ma  fuite  ;  car  mes  propres 
Tciïburces  ne  pouvoient  me  mener  fort 
loi»;  Il  me  donna  entr'autres  une  petite 
cpée  dont  j'étois  fort  épris  ,  &  que  j'ai 
portée  jufqu'à  Turin  ,  où  le  befoin  m'en 
^  défaire,  &  où  je  me  la  pafTai ,  comme 
on  dit ,  au  travers  du  corps.  Plus  j'ai  ré- 
fîéchi  depuis  à  la  manière  dont  il  fe  con- 
«iuifit  avec  moi  dans  ce  moment  critique. 
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plus  je  me  fuis  perfuadé  qu'il  fuivit  les 
înftrudions  de  fa  mère  &  peut-être  de 
fon  père;  car  il  n'eft  pas  poffible  que 
de  lui-même  il  n'eût  fait  quelque  effort 
pour  me  retenir,  ou  qu'il  n'eût  été  tenté 
de  me  fuivre  :  mais  point.  Il  m'encou- 
ragea dans  moti  deffein  plutôt  qu'il  ne 
m'en  détourna  :  puis ,  quand  il  me  vit 
bien  réfolu  ,  il  me  quitta- fans  beaucoup 
de  larmesl.jNous  ne  nous  fôm mes  jamais 
écrit  ni  î*evus;  c'eft' dommage.  Il  étoit 
d*uh  carad:er€  effentiellement  bon  :  nous 
étions  faits  •  pour  «ous  aimer. 

Avant  HJe  m'abandotiner  à  la  fatalité 
de  madeflinée,  qu'on  mé  permette  ds 
tourner  un  moment  les  yeux  hn  celle 
qui  m'attendoit  naturellement,  fi  j^'étofii 
tombé  dans  les  mains  d'un  meilleur  mai* 
tre.  Rien^  n'étoit  plus  convenable  à  riBO'ii 
lium'eur  ,  ni  plus  propre  à  me  rendre  h€«J 
reux  ,  que  l'état  tranquille  &  obfcur  d'uii 
bon  artifan  ,  dans  certaines  claffes  fur- 
tout  ,  telle  qu'eft  à  Genève  celle  des 
graveurs.  Cet  état  ,  affez  lucratif  pour 
doauer- «ne  fubfiftance-aifée ,  &pa3  affez 
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pour  mener  a  la  fortune  ,  eût  borné  mon 
ambition  pour  le  refte  de  mes  joues;  & 
me  laiffant  un  loifir  honnête  pour  culti*- 
ver  des  goûts  modérés ,  il  m'eût  contenu 
dans  ma  fphere  fans  m'offrir  aucun  moyen 
d'en  forfir.  Ayant  une  imagination  allez 
riche  pour  orner  de  fes  chimères  tous 
les  états,  adez  puiffante  pour  me  tranf- 
porter,  pour  ainfi  dire,  à  mon  gié  de 
l'un  à  l'autre  ,  il  m'importoit  peu  dans 
lequel  je  fufie  en  effet.  Il  ne  pouvoit  y 
avoir  fi  loin  du  lieuoù  j'étois,  au  premier 
château  en  Efpagne,  qu'il  ne  me  fût  aifé 
de  m'y  établir.  De  cela  feul  il  fuivoit  que 
l'état  le  plus  fimple  ,  celui  qui  donnoit 
le  moins  de  traças  &  de  foins  ,  celui  qui 
laiflbitl'efprit  le  pkîîv  libre  ,  étoit  celui  qui 
me  convenoit  le  mieux,  &  c'étoit  préci- 
fément  le  mien.  J'aurois  paUé  dans  le  fein 
de  ma  religion  ,  de  ma  patrie  ,  de  ma 
famille  &  de  mes  amis,  une  vie  paifible 
&  douce  ,  telle  qu'il  la  falloit  à  mon  ca- 
radlere  ,  dans  l'uniformité  d'un  travail  de 
mon  goût,  &  d'une  fociété  félon  mon 
cœur.  J'aurois   été  bon   chrétien  ,    bon 
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citoyen  ,  bon  père  de  famille  ,,  bon  ami, 
bon  ouvrier ,  bon  homme  en  toute  chofc» 
3'aurois  aimé  mon  état ,  je  l'aurois  honoré 
peut  -  être  ;  &  après  avoir  paffé  une  vie 
obfcure  &  fimple  ,  mais  égale  &  douce, 
je  ferois  mort  paifiblement  dans  le  feiri 
des  miens.  Bientôt  oublié,  fans  doute, 
j'aurois  été  regretté  du  moins  auffi  long- 
temps qu'on  fe  feroit  fouvenu  de  moi. 

Au   lieu    de   cela quel   tableau 

vais -je  faire!  Ah  !  n'anticipons  point  fur 
les  miferes  de  ma  vie  ;  je  n'occuperai  que- 
trop  mes  ledeurs  de  ce  trifle  fujet. 
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u  T  A  N  T  le  moment  où  l'efiFroi  me 
fuggéra  le  projet  de  fuir  m'avoit  paru 
trifie ,  autant  celui  où  je  l'exécutai  me 
parut  charmant.  Encore  enfant ,  quitter 
mon  pays,  mes  parens  ,  mes  appuis, 
mes  refiburces  ;  laifTer  un  apprentiiïage  à 
moitié  fait,  fans  favoir  mon  métier  affez 
pour  en  vivre  ;  me  livrer  aux  horreurs 
de  la  mifere,  fans  voir  aucun  moyen  d'en 
fortir;  dans  l'âge  de  la  foiblefle  &  de 
l'innocence ,  m'expofer  à  toutes  les  tenta- 
tions du  vice  &  du  défefpoir  ;  chercher  au 
loin  les  maux ,  les  erreurs ,  les  pièges  ,  l'ef- 
clavage  &  la  mort ,  fous  un  joug  bien  bien 
plus  inflexible  que  celui  que  je  n'avoispu 
ÎQU^'n;  c'étoj.t  là  ce  que  j'allois  faire; 
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C-étoit  la  peifpeclive  que  j'aurois  Au. 
énvifager.  Que  celle  que  je  me  peignois 
étoit  différente  !  L'indépendance  que  je 
croyois  avoir  acquife  étoit  le  feul  fenti- 
inent  qui  m'affecloit.  Libre  &  maître  de 
moi -même  ,  je  croyois  pouvoir  tout 
faire,  atteindre  à  tout  :  je  n'avois  qu'à 
ni'élancer  pour  m'élever  &  voler  dans  les 
airs.  J'entrois  avec  fécurité  dans  le  vafte 
'éfpace  du  monde  :  mon  mérite  alloit  le 
remplir  :  à  chaque  pas  j'allois  trouver 
des  feftins  ,  des  tréfors ,  des  aventures, 
des  amis  prêts  à  me  fervir,  des  maîtreffes 
^mpreffées  à  me  plaire  :  en  me  montrant 
j'allois  occuper  de  moi  l'univers  :  non 
pas  pourtant  l'univers  tout  entier;  je  l'en 
•difpenfois  en  quelque  forte,  il  ne  m'en 
falloit  pas  tant.  Un."  fociété  charmante 
me  fuffifoit,  fans  m'embarraffer  du  refte. 
Ma  modération  m'infcrivoit  dans  une 
fphere  étroite  ,  mais  délicieufement  choi- 
fie ,  où  j'étois  affuré  de  régner.  Un  feul 
château  bornoit  mon  ambition.  Favori 
du  feijj:neuF  &  de  la  dame,  amant  de  la 
demoifelle,  ami  du  frère,  &  protecl;eui: 
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des  voifins ,  j'étois  content  ;  il  ne  m'en 
faJloit  pas  davantage. 

En  attendant  ce  modefte  avenir,  j'er- 
rai quelques  jours  autour  de  la  ville, 
logeant  chez  des  payfans  de  ma  connoif- 
fance ,  qui  tous  me  reçurent  avec  plus 
de  bonté  que  n'auroient  fait  des  urbains. 
Ils  m'accueilloient ,  me  logeoietit ,  me 
nourriffoient  trop  bonnement  pour  en 
avoir  le  mérite.  Cela  ne  pouvoit  pas 
s'appeller  faire  l'aumône ,  ils  n'y  met-^ 
toient  pas  aflez  l'air  de  la  fupériorité, 
■  A  force  de  voyager  &  de  parcourir  le 
monde,  j'allai  jufqu'à  Confignon,  terres 
de  Savoie,  à  deux  lieues  de  Genève. 
Le  curé  s'appelloit  M.  de  Pontverre.  Ce 
nom  fameux  dans  l'hiftoire  de  la  répu- 
blique, me  frappa  beaucoup.  J'étois  cu- 
rieux de  voir  comment  étoient  faits  les 
defcendans  des  gentilshommes  de  la  cuil- 
ler. J'allai  voir  M.  de  Poutverre.  Il  me 
reçut  bien,  me  parla  de  l'héréfie  de  Ge- 
nève ,  de  l'autorité  de  la  fainte  mère 
Eglife  ,  &  me  donna  à  diner.  Je  trouvai 
peu  de  chofes  à  répondre  à  des  areu- 
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mens  qui  fînifroient  ainfi ,  &  je  jugcâî 
que  des  curés ,  chez  qui  l'on  dînoic  fî 
bien ,  valoient  tout  au  moins  nos  mî- 
niftres.  J'étois  certainement  plus  favand 
que  M.  de  Pontverre  ,  tout  gentilhomme 
qu'il  étoit;  mais  j'étois  trop  bon  convive 
pour  être  fi  bon  théologien  ;  &  fon  vin 
de  Frangi ,  qui  me  parut  excellent,  ar- 
gumentoit  fi.  vidorieufement  pour  lui  , 
que  j  aurois  rougi  de  fermer  la  bouche 
à  un  fi  bon  hôte.  Je  cédors  danc ,  ou 
du  moins  je  ne  réfiftois  pas  en  face.  A 
voir  les  ménagemens  dont  j'ufois  ,  on 
m^auroit  cru  faux;  on  fe  fût  trompé  :  je 
n'étois  qu'honnête,  cela  eft  certain.  La 
flatterie  ,  ou  plutôt  la  condefcendance  , 
n'eft  pas  toujours  un  vice  ;  elle  eft  plus 
fouvent  une  vertu,  fur  -  tout  dans  les 
jeunes  gens.  La  bonté  avec  laquelle  un 
homme  nous  traite,  nous  attache  à  luij 
ce  n'eft  pas  pour  l'abufer  qu'on  lui  cède , 
c'efl  pour  ne  pas  l'attrifler,  pour  ne  pas 
lui  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Quel  in- 
térêt avoit  M.  de  Pontverre  à  m'accueil- 
lir,  à  nie  bieu  traiter ^  à  yowloir  me  con- 
vaincre ? 
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convaincre  ?  Nul  autre  que  le  mien  pro- 
pre. Mon  jeune  cœur  fc  difoit  cela. 
J'étois  touché  de  reconnoilTance  &  de 
refpeét  pour  le  bon  prêtre.  Je  feiitois  ma 
fupériorité  ;  je  ne  voulois  pas  l'en  acca- 
bler pour  prix  de  fon  hofpitaJité.  11  ny 
avoit  point  de  motif  hypocrite  à  cette 
conduite  :  je  ne  fongeois  point  à  changer 
de  religion  ;  &  bien  loin  de  mé  familia- 
jifer  fi  Vite  avec  cette  idée  ,  je  ne  i'envi- 
fageois  qu'avec  une  horreur  qui  devoit 
l'écarter  de  moi  pour  long  -  temps  ;  je 
voulois  feulement  ne  point  fâcher  ceux 
^ui  me  carefloient  dans  cette  vue  ;  jef 
voulois  cultiver  leur  bienveillance  &leur 
laiffer  l'efpoir  du  fuccès  ,  en  paroiflfanc 
moins  armé  que  je  ne  l'étois  en  efFet- 
ÎN'Ia  faute  en  cela  refTembloit  à  la  co-.- 
quetterie  des  honnêtes  femmes  ,  qui  quel- 
quefois ,  pour  parvenir  à  leurs  fins ,  favent , 
fans  rien  permettre  ni  rien  promettre , 
faire  efpérer  plus  qu'elles  ne  veulent 
tenir. 

La  raifon ,  la  pitié ,  l'amour  de  l'ordre 
>éxigeoient   affurément  que  ,  loin  de    fô 
Tome  i,  G 
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prêÇer  à  ma  folie,  on  m'éloignât  de  mit 
perte ,  où  je  courois ,  en  me  renvoyant 
jdans  ma  famijie.  C'eft  là  ce  qu'auroit 
fait  ou  tâché  de  faire  tout  homme  vrai- 
Bient  vertueux.  Mais  ,  quoique  M.  de 
Pontverre  fût  un  bon  homme,  ce  n'étoit 
affurément  pas  un  homme  vertueux.  Au 
contraire,  c'étoit  un  dévot  qui  ne  con- 
Boiflbit  d'autre  vertu  que  d'adorer  les 
images  &  de  dire  le  rofaire  ;  une  efpecc 
<le  miflionnaire  qui  n'imaginoi):  rien  de 
mieux  pour  le  bien  de  la  foi,  que  de 
faire  des  libelles  contre  les  miniftres  de 
Genève.  Loin  de  penfer  à  me  renvoyer» 
chez  moi,  il  profita  du  defir  que  j'avois 
de  m'en  éloigner,  pour  me  mettre  hors 
d'état  d'y  retourner ,  quand  même  il  m'en 
prendroit  envie.  11  y  avoit  tout  à  parier 
qu'il  m'envoyoit  périr  de  mifere ,  ou  de- 
venir un  vaurien.  Ce  n'étoit  point  là  ce 
qu'il  voyoit  ;  il  voyoit  une  ame  ôtée  à 
Théréfie  &  rendue  à  l'églife.  Honnête 
homme  ou  vaurien,  qu'importoit  cela, 
pourvu  que  j'allaiTe  à  la  mefle  ?  Il  ne 
faut  pas  croire ,  au  refte ,  que  cette  fa^on 
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de  penfer  foit  particulière  aux  catholi' 
ques  ;  elle  eft  celle  de  toute  religioQ 
dogmatique,  où  l'on  faic  l'eflentiel,  noa 
de  faire,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle ,  me  dit  M.  de 
Pontverre.  Allez  à  Annecy  ;  vous  y 
trouverez  une  bonne  dame  bien  charita- 
ble,  que  les  bienfaits  du  roi  mettent  ea 
état  de  retirer  d'autres  âmes  de  l'erreur 
dont  elle  eft  fortie  elle-même.  Il  s'agit 
foit  de  madame  de  Warens ,  nouvelle 
convertie ,  que  les  prêtres  for^oient  en 
effet  de  partager  avec  la  canaille  qui 
Venoit  vendre  fa  foi  ,  une  penfion  de 
deux  mille  francs  que  lui  donnoit  le  roi 
de  Sardaigne.  Je  me  fentois  fort  humilié 
d'avoir  befoin  d'une  bonne  dame  bien 
•charitable.  J'aimois  fort  qu'on  me  don- 
nât mon  néceiïlure,  mais  non  pas  qu'on 
me  fit  la  charité  ;  &  une  dévote  n'étoit 
pas  pour  moi  fort  attirante.  Toutefois , 
preffé  par  M.  de  Pontverre,  par  la  faim* 
qui  me  talonnoit  ;  bien  aife  aulïi  de  faire 
un  voyage  &  d'avoir  un  but,  je  prends 
mon  parti j  quoiquavec  peine,  &  je  pars 

G  ij 
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pour  Annecy.  J'y  pouvoir  être  aifémcnt 
€11  un  jour;  mais  je  ne  me  preffois  pas  , 
j'en  mis  trois.  Je  ne  voyois  pas  un  châ- 
teau à  droite  ou  à  gauche ,  fans  aller 
((chercher  l'aventure  que  j'ctois  fur  qui 
m'y  attendoit.  Je  n'ofois  entrer  dans  lo 
château,  ni  heurter;  car  j'étois  fort  timide. 
JVIais  je  chantois  fous  la  fenêtre  quiavoit 
le  plus  d'apparence,  fort  furpris ,  après 
ïti'être  long -temps  époumonné,  de  ne 
yoir  paroître  ni  dames  ni  demoifelles, 
«qu'attirât  la  beauté  de  ma  voix ,  ou  le  fei 
«ie  mes  chanfons  ;  vu  que  j'en  favois  d'ad- 
«ftirables ,  que  mes  camarades  m'avoient 
»pprifes ,  Se  que  je  chantois  admirablc- 
tnent. 

J'arrive  enfin;  je  vois  madame  de. 
Warens.'  Cette  époque  de  ma  vie  a  dé-- 
€,ldé  d^  mon  caractère;  je  ne  puis  me 
réfoudre  à  la  paffer  légèrement.  J'étois 
^u  milieu  de  ma  feizieme  année.  Sans 
•être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon, 
J'étois  bien  pris  dans  ma  petite  taille  ; 
jl'avois  un  joli  pied,  la  jambe  fine,  l'air 
fiégag^é  j  laphyfiptiouûe  animée. ,  la  bouche 
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mignonne ,  les  fourcils  &  les  cheveux 
ïioirs ,  les  yeux  peùts  &  même  enfoncés, 
mais  qui  lançoient  avec  force  le  feu  dont 
mon  fang  étoit  embrafé.  Malheureufe- 
ment  je  ne  lavois  rien  de  tout  cela,  & 
de  ma  vie  il  ne  m'eft  arrivé  de  fonger  à 
ma  figure,  quelorfqu'il  n'étoit  plus  terpps 
d'en  tirer  parti.  Ainfi  j'avois ,  avec  hi 
timidité  de  mon  âge  ,  celle  d'un  natu.t 
rel  très  -  aimant ,  toujours  troublé  par  1^ 
crainte  de  déplaire.  D'ailleurs,  quoique 
j'eufife  l'efprit  alTez  orné  ,  n^ayant  jamais 
vu  le  monde  ,  je  manquois  totalement  de 
manières;  &  mes  connoiffances  ,  loin  d'y 
fuppléer,  ne  fervoient  qu'à  m'intimider 
davantage ,  en  me  faifant  fentir  combien 
j'en  manquois. 

Craignant  donc  que  mon  abord  ne 
prévînt  pas  en  ma  faveur ,  je  pris  autre- 
ment mes  avantages ,  &  je  fis  une  belle 
lettre  en  flyle  d'orateur ,  où  ,  coufant  de* 
phrafes  des  livres  avec  des  locutions  d'ap- 
prentif ,  je  déployois  totitc  mon  éloquence 
pour  capter  la  bienveillance  de  Mad.  de 
War.ens.  j'cafermai  lu  lettre  de  M.  dge 
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Pontverre  dans  la  mienne  ^  &  je  partis 
pour  cette  terrible  audience.  Je  ne  trouvai 
point  Mad.  de  Warens  ;  on  me  dit  qu'elle 
venoitde  fortir  pour  aller  à  l'églife.  C'étoit 
le  jour  des  Rameaux  de  l'année  1728.  Je 
cours  pour  la  fuivre  :  je  la  vois  ,  je  l'atteins , 
je  lui  parle. . .  Je  dois  me  fouvenir  du  lieu; 
je  l'aï  fouvent  depuis  mouillé  de  mes 
larmes  &  couvert  de  mes  bnifers.  Que  ne 
puis -je  entourer  d'une  baluftre  d'or  cette 
heureufe  place  !  que  n'y  puis -je  attirer  les 
hommages  de  toute  la  terre  !  Quiconque 
aime  à  honorer  les  monumens  du  falut 
des  hommes  ,  n'en  devroit  approcher  qu'à 
genoux. 

C'étoit  un  paflage  derrière  fa  maifon  , 
entre  im  ruiffeau  à  main  droite ,  qui  la 
féparoit  du  jardin  ,  &  le  mur  de  la  cour 
à  gauche  ,  conduifant  par  une  faufTe  porte 
à  l'églife  des  Cordelicrs.  Prête  à  entrer 
dans  cette  porte  ,  Mad.  de  Warens  fe 
retourne  à  ma  voix.  Que  devins -je  à  cette 
vue  !  Je  m'étois  figuré  une  vieille  dévote 
bien  rechignée  :  la  bonne  dame  de  M.  de 
fontverre  ne  pouvoit  être  autre  ehofe  à 
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ttlon  avis.  Je  vois  un  vifage  pétri  de  grâ- 
ces ,  de  beaux  yeux  bleus ,  pleins  de  dou- 
ceur, un  teint  éblouilTant  ,  le  contour 
d'une  gorge  encîiantereiïe.  Rierv  n'échap- 
pa au  rapide  coup-d'ceil  du  jeune  pro«- 
féJyte  ;  car  je  devins  à  i'inftant  le  fien  ; 
fur  qu'une  religion  prêchée  par  de  tels 
xnilïionnaire?  ,  ne  pouvoit  manquer  de 
mener  en  paradis.  Elle  prend  en  fouriant 
la  lettre  que  je  lui  préfente  d'une  main 
tremblante,  l'ouvre  ,  jette  un  coup -d'oeil 
fur  celle  de  M.  de  Pontvcrre  ,  revient  à 
3a  mienne  qu'elle  lit  toute  entière ,  & 
qu'elle  eût  relue  encore  ,  fi  fon  laquais 
ne  l'eût  avertie  qu'il  étoit  temps  d'entrer. 
Eh!  mon  enfant,  me  dit -elle  d'un  ton 
qui  me  fit  trefïliillir ,  vous  voilà  courant 
le  pays  bien  jeune  ;  c'eft  dommage ,  en 
vérité.  Puis ,  fans  attendre  ma  réponfe  , 
clic  ajouta  :  allez  chez  moi  m'attendre-- 
dites  qu'on  vous  donne  à  déjeûner  :  après 
la  méfie  ,  j'irai  caufer  avec  vous. 

Louife-Éléonore  de  Warens  étoit  Une 
demoifelle  de  la  Tour  -  de  -  Pil ,  noble  & 
ancienne  famille  de  Vevay ,  vilie  du  Pays- 
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fie-Vaud.  Elle  avoit  époufé  fort  jeun^ 
2VI.  de  Warens  de  la  maifon  de  Loys  ,  fils 
aine  de  M.  de  Villardin  de  Laufanne.  Ce 
mariage,  qui  ne  produifit  point  d'enfans, 
n'ayant  pas  trop  réulTi ,  Mad.  de  Warens 
pouffée  par  quelque  chagrin  domeftique  , 
prit  le  temps  que  le  roi  Viélor- Amédée 
étoit  à  Évian  ,  pour  pafier  le  lac  &  venir 
fe jeter  aux  pieds  de  ce  prince;  abandon- 
nant ainfi  fon  mari ,  fa  famille  &  fon  pays  , 
par  une  étourderie  aiïez  femblable  à  la 
mienne  ,  &  qu'elle  a  eu  tout  le  temps  de 
pleurer  auffi.  Le  roi ,  qui  aimoit  à  faire  le 
zélé  catholique ,  la  prit  fous  fa  protection  , 
lui  donna  une  penfion  de  quinze  cents 
livres  de  Piémont,  ce  qui  étoit  beaucoup 
pour  un  prince  auffi  peu  prodigue  ;  & 
voyant  que  fur  cet  accueil  on  J'en  croyoit 
amoureux,  il  l'envoya  à  Annecy  ,  efcor- 
tée  par  un  détachemement  de  fes  gardes, 
où ,  fous  la  direélion  de  Michel  Gabriel 
de  Bennex  ,  é\'êque  titulaire  de  Genève  , 
elle  fit  abjuration  au  couvent  de  la  Vifii- 
tation. 

Il  y  avoit  fix  ans  qu'elle  y  étoit,  quand 
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j'y  vins  ;  &  elle  en  avoit  alors  vingt-  huic , 
étant  née  avec  le  liecle.  Elle  avoit  de  ces 
beautés  qui  fe  confervent,  parce  qu'elles 
font  plus  dans  la  phyfionomie  que  dans 
les  traits  ;  auffi  la  Tienne  étoit-elle  encore 
dans  tout  fon  premier  éclat.  Elle  avoit  un 
air  carefiant  &  teadre  ,  un  regard  très- 
doux,  unfourire  angélique  ,  une  bouche 
à  la  inefure  de  la  mienne,  des  cheveux 
cendrés  d'une  beauté  peu  commune,  & 
auxquels  elle  donnoit  un  tour  négligé  qui 
la  rendoit  très -piquante.  Elle  étoit  petite 
de  ftature,  courte  même,  &  ramaffée  un 
peu  dans  fa  taille  ,  quoique  fans  difformité. 
IVTais  il  étoit  impoffible  de  voir  une  plus 
belle  tête  ,  un  plus  beau  fein  ,  de  plus  belles 
mains  ,  &  de  plus  beaux  bras. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée. 
Elle  avoit ,  ainfi  que  moi ,  perdu  fa  mère 
dès  fa  nailfance  ;  &  recevant  indifférem- 
ment des  inftruétions  comme  elles  s'étoient 
préfentées,  elle  avoit  nppris  un  peu  de  fa 
gouvernante,  un  peu  defonpere,un  peu 
de  fes  maîtres  ,  6ç  beaucoup  de  fes  amans  ; 
fur  -  tout  d'un  M.  de  Tavel ,  qui ,  ayant 
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du  goût  &  des  connoifTances  ,  en  orna  la 
perfonne  qu'il  aimoit.  Mais  tant  de  genres 
difFérens  fe  nuifirent  les  uns  aux  autres, 
&  le  peu  d'ordre  qu'elle  y  mit  empêcha 
que  fes  diverfes  études  il^'étendiflent  la 
juftelTe  naturelle  de  fon  efprit.  Ainfi ,  quoi- 
qu'elle eût  quelques  principes  dephilofo- 
phie  &  de  phyfique ,  elle  ne  laiffa  pas  de 
prendre  le  goût  que  fon  père  avoit  pour 
la  médecine  empyrique  &  pour  l'alchy- 
mie  ;  elle  faifoit  des  élixirs ,  des  teintures , 
des  baumes,  des  magifteres;  elle  préten- 
doit  avoir  des  fecrets.  Les  charlatans  ,  pro- 
fitant de  fa  foiblefTe  ,  s'emparèrent  d'elle, 
l'obféderent ,  la  ruinèrent,  &  confume- 
rent  au  milieu  des  fourneaux  &  des  dro- 
gues ,  fon  efprit,  fes  talens  &  fes  charmes  , 
dont  elle  eût  pu  faire  les  délices  des 
meilleures  fociétés. 

Mais ,  fi  de  vils  fripons  abuferent  de 
fon  éducation  mal  dirigée ,  pour  obfcurcir 
les  lumières  de  fa  raifon  ,  fon  excellent 
cœur  fut  à  l'épreuve  &  demeura  toujours 
]e  même  :  fon  caraclere  aimant  &  doux^, 
fa  fenfibilité  pour  les  malheureux ,  fon 
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Jnépuifable  bonté  ,  fon  humeur  gaie , 
ouverte  &  franche  ne  s'altérèrent  jamais} 
&  même  aux  approches  de  la  vieillefTé , 
dans  le  fein  de  l'indigence,  des  maux  , 
des  calamités  diverfes  ,  la  férénité  de  fà 
belle  ame  lui  conferva  jufqu'à  la  fin  de 
fa  vie  toute  la  gaieté  de  fes  plus  beaux 
jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond  d'ac- 
tivité inépuifable ,  qui  vouloit  fans  celle 
de  l'occupation.  Ce  n'étoit  pas  des  in- 
trigues de  femmes  qu'il  lui  falloit ,  c'étoit 
des  entreprifes  à  faire  &  à  diriger.  Elle 
«toit  née  pour  les  grtindes  affaires.  A  fa 
place  ,  Mad.  de  Longueville  n'eût  été 
qu'une  tracaflTicre  ;  à  la  place  de  ma- 
dame de  Longueville,  elle  eût  gouverné 
i'état.  Ses  talens  ont  été  déplacés;  &  ce 
qui  eût  fait  fa  gloire  dans  une  fituation 
plus  élevée ,  a  fait  fa  perte  dans  celle  où 
elle  a  vécu.  Dans  les  chofes  qui  étoienÉ 
à  fa  portée  ,  elle  étendoit  toujours  fon 
plan  dans  fa  tête  ,  &  voyoit  toujours  fort 
objet  en  grand.  Cela  faifoit  qu'employant 
des  moyens  proportionnés  à  fcs  vues  plus 
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qu'à  fes  forces ,  elle  échouoit  par  la  faute 
dès  autres  ;  &  fon  projet  venant  à  man- 
quer ,  elle  étoit  ruinée  où  d'autres  n'au- 
roient  prefque  rien  perdu.  Ce  goût  des 
affaires,  qui  lui  fit  tant  de  maux,  lui  fit 
du  moins  un  grand  bien  dans  fon  afylc 
monaflique ,  en  l'empêchant  de  s'y  fixer 
pour  le  reffce  de  fes  jours  ,  comme  elle 
en  étoit  tentée.  La  vie  uniforme  &  fim- 
ple  des  religieufes ,  leur  petit  cailletage 
de  parloir ,  tout  cela  ne  pouvoit  flatter 
un  efprit  toujours  en  mouvement,  qui , 
formant  chaque  jour  de  nouveaux  fyftê- 
ines ,  avoit  befoin  de  liberté  pour  s'y 
livrer.  Le  bon  évêque  de  Bennex ,  avec 
moins  d'efprit  que  François  de  Sales ,  lui 
refîembloit  fur  bien  des  points ,  &  ma- 
dame de  Warens  qu'il  appelloit  fa  fille , 
&  qui  reffembloit  à  madame  de  Chantai 
fur  beaucoup  d'autres  ,  eût  pu  lui  reffem- 
bler  encore  dans  fa  retraite ,  (i  fon  goût 
jie  l'eût  détournée  de  l'oifiveté  d'un  cou- 
vent. Ce  ne  fut  point  manque  de  zèle,  fi 
cette  aimable  femme  ne  fe  livra  pas  aux 
menues  praticfues  de  dévotion  qui  fem- 
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bloient  convenir  à  une  nouvelle  convertie, 
vivant  fous  la  diredion  d'un  prélat.  Quel 
qu'eût  été  le  motif  de  fon  changemenC 
de  religion  ,  elle  fut  fincere  dans  celle 
qu'elle  avoit  embrafTée.  Elle  a  pu  fe  re-» 
pentir  d'avoir  commis  la  faute,  mais  non 
pas  defirer  d'en  revenir.  Elle  n'eft  pa$ 
feulement  morte  bonne  catholique ,  elle 
a  vécu  telle  de  bonne  foi  ;  &  j'ofe  affir- 
mer ,  moi  qui  penfe  avoir  lu  dans  le 
fond  de  fon  àme,  que  c'étoit  uniquement 
par  averfion  pour  les  fimagrées ,  qu'elle 
ne  faifoit  point  en  public  la  dévote.  Elle 
avoit  une  piété' trop  folide  pour  affecler 
de  la  dévotion.  Mais  ce  n'eft  pas  ici  le 
lieu  de  m'éténdre  fur  fes  principes  ;j'au-« 
rai  d'autres  occafions  d'en  parler. 

Que  ceux  qui  nient  la  fympathie  desi 
âmes,  expliquent,  s'ils  peuvent,  comrtient 
de  la  première  entrevue,  du  premier  mot, 
du  premier  regard ,  madame  de  Warens 
m'infpira,  non  -  feulement  le  plus  vif  at- 
tachement, mais  une  confiance  parfaite, 
&  qui  ne  s'eft  jamais  démentie.  Suppo- 
foni  que  ce  que  j'ai  fenti  pour  elle  fûc" 
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véritablement  de  l'amour ,  ce  qui  parot» 
tra  tout  au  moins  douteux  à  qui  fuivra 
l'hiftoire  de  nos  liaifons;  comment  cette 
palïion  fut-elle  accompagnée  dès  fa  naif- 
fance,  des  fentimens  qu'elle  infpire  le 
tnoins,  la  paix  du  cœur,  le  calme,  la 
férénité ,  la  fécunté,  raflurance?  Com- 
ment, en  approchant  pour  la  première 
fois  d'une  femme  aimable, polie,  éblouif- 
fante  ,  d'une  dame  d'un  état  fupérieur  au 
mien  ,  dont  je  n'avois.  jamais  aborde  la 
pareille ,  de  celle  dont  dépendoit  mon 
fort  eu  quelque  forte  par  l'intérêt  plus 
ou  moins  grand  qu'elle  y  prendroit;  com- 
ment, dis-je,  avec  tout  cela  me  trouvai- 
je  à  l'inftant  aufli  libre  ,  auffi  à  mon  aife  , 
que  fi  j'euîTe  été  parfaitement  fur  de  lui 
plaire?  Comment  n'eus -je  pas  un  mo- 
ment d'embarras,  de  timidité,  de  gêne? 
Naturellement  honteux  ,  décontenancé  ,, 
n'ayant  jamais  vu  le  monde  ,  comment 
pris -je  avec  elle,  du  premier  jour,  du 
premier  infbint,  les  manières  faciles,  le 
langage  tendre  ,  le  ton  familier  que  j'a- 
vois  dix  ans  après ,  lorfque  la  plus  grande 
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în-timîté  Teut  readu  naturel?  A  -  t  -  on 
de  l'amour ,  je  ne  dis  pas  fans  defirs  , 
j'en  avois,  mais  fans  inquiétude,  fans 
jaloufie?  Ne  veut- on  pas  au  moins  ap- 
prendre de  l'objet  qu'on  aime  ,fi  l'on  eft 
aimé?  C'eft  une  queftion  qu'il  ne  m'eft 
pas  plus  venu  dans  l'efprit  de  lui  faire 
une  fois  en  ma  vie ,  que  de  me  deman- 
der à  moi-même  fi  je  m'aimois;  &  jamais 
elle  n'a  été  plus  curieufe  avec  moi.  Il  y 
eut  certainement  quelque  chofe  de  fin- 
gulier  dans  mes  fentimens  pour  cette 
charmante  femme ,  &  Ton  y  trouverai 
dans  la  fuite ,  des  bizarreries  auxquelles 
on  ne  ^'attend  pas. 

Il  fut  queftion  de  ce  que  je  devien- 
drois  ;  &  pour  en  caufer  plus  à  loifir ,  elle 
me  retint  à  dîner.  Ce  fut  le  premier  repas 
de  ma  vie ,  où  j'euffe  manqué  d'appétit  ;  & 
fa  femme  -  de  -  chambre  qiu  nous  ferv^oit , 
dit  aufli  que  j'étois  le  premier  voyageur 
de  mon  âge  &  de  mon  étoffe ,  (ju'elle  en 
eût  vu  manquer.  Cette  remarque ,  qui  ne 
me  nuifit  pas  dans  l'efprit  de  fa  maîtreffe , 
tomboit  un  peu  à  plomb  fur  un  gros  ma- 
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nant  qui  dînoit  avec  nous,  &  qui  dévora 
lui  tout  feul  uu  repas  honnête  pour  fix 
perfonnes.  Pour  moi ,  j'étois  dans  un  ra- 
viffement  qui  ne  me  permettoit  pas  de 
manger.  Mon  cœur  fe  nourriflbit  d'un 
fentiment  tout  nouveau,  dont  il  occupoit 
tout  mon  être:  il  ne  me  laiffbit  des  efprits 
pour  nulle  autre  fondiôn. 

Madame  de  Wârens  voulut  favoir  les 
détails  de  ma  petite  hiftoire;  je  retrouvai,* 
pour  la  lui  conter  ,  tout  le  feu  que  j'avois 
perdu  chez  mon  maître.  Plus  j'intéreflbis 
cette  excellente  ame  en  ma  faveur  ,  plus 
elle  plaignoit  le  fort  auquel  j'allois  m'ex- 
pofer.  Sa  tendre  compafifion  fe  marquoife 
dans  fon  air,  dans  fon  regard,  dans  fe$ 
geftes.  Elle  n'ofoit  m'exhorter  à  retour- 
nera Genève.  Dans  fa  poHtion  ,  c'eût  été 
un  crime  de  lefe  -  catholicité  ,  &  elle  n'i- 
gnoroit  pas  combien  elle  étoit  furveilléc 
&  combien  fes  difcours  étoient  pefés. 
JVlais  elle  me  parloit  d'un  ton  fi  touchant 
de  l'affliclion  de  mon  pcre,  qu'on  voyoic 
bien  qu'elle  eût  approuvé  que  j'allaîTe  le 
confoler.  Elle  ne  favoit  pas  combien  :, 
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*Uns  y  fonger,  elle  plaidoit  contre  elle* 
même.  Outre .  que  ma  réiolution  étoit 
prife,  comme  je  crois  l'avoir  dit;  plus  jô 
]a  trouvois  éloquente,  perfuafive,  plus 
fes  difcours  m'alloient  au  cœur ,  &  moins 
je  pouvois  me  réfoudre  à  me  détacher 
d'elle.  Je  fentois  que  retourner  à  Genève 
ëtoit  mettre  entr'eUe  Se  moi  une  barrière 
prefque  infurmontable ,  à  moins  de  reve- 
nir à  la  flémarche  que  j'av^ois  faite,  &  à 
laquelle  mieux  valoit  me  tenir  tout  d'un, 
coup.  Je  m'y  tins  donc.  Madame  de  Wa- 
rens  voyant  fes  efforts  inutiles,  ne  les 
pouffa  pas  jufqu'à  fe  compromettre  ;  mais 
elle  me  dit  avec  un  regard  de  commifé- 
ration  :  Pauvre  petit ,  tu  dois  aller  oui 
Dieu  t'appelle  ;  mais  quand  tu  feras  grand, 
tu  te  fouviendras  de  moi.  Je  crois  qu'elle 
ne  penfoit  pas  elle-même  que  cette  pré- 
diélion  s'accompliroit  fi  cruellement. 

La  difficulté  reftoit  toute  entière.  Com- 
ment fubfifter  fi  jeune  hors  de  mon  pays? 
A  peine  à  la  moitié  de  mon  appreatifTage, 
j'étois  bien  loin  de  favoir  mon  métier- 
^uand  je  l'aurpi^  f'-^p  j^  *^'^^^  aurois  pu 
Tome  l  li 
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rivre  en  Savoie,  pays  trop  pauvre  pour 
avoir  des  arts.  Le  manant  qui  dînoit  pour 
nous,  forcé  de  faire  une  paufe  pour  re- 
pofer  fa  mâchoire ,  ouvrit  un  avis  qu'il 
difoit  venir  du  ciel ,  &  qui ,  à  juger  par 
les  fuites  ,  venoit  bien  plutôt  du  côté 
contraire.  C'étoit  que  j'allaffe  à  Turin  , 
o,ù ,  dans  un  hofpice  établi  pour  l'inftruc- 
tion  des  catéchumènes,  j'aurois,  dit- il, 
la  vie  temporelle  &  fpirituelle ,  jufqu'à  ce 
qu'entré  dans  le  fein  de  l'églife ,  je  trou- 
vafle  par  la  charité  des  bonnes  âmes,  une 
place  qui  me  convînt.  A  l'égard  des  frais 
du  voyage,  continua  mon  homme,  fa 
Grandeur  Monfeigneur  l'évêque  ne  man- 
quera pas,  fi  madame  lui  propofe  cette 
îainte  œuvre,  de  vouloir  charitablement 
y  pourvoir  ;  &  madame  la  baronne  ,  qui 
efl:  û  charitable,  dit-il  en  s'inclinant  fur 
îon  affiette ,  s'empreffera  fùrement  d'y 
contribuer  auffi. 

Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien 
dures  ;  j'avois  le  cœur  ferré  ,  je  ne  difois 
rien  ;  8c  rriadame  de  Warens  ,  fans  faifir 
ce  projet  avec  autant  d'ardeur  qu'il  étoit 
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offert,  fc  contenta  de  répondre  que  cha- 
cun  devoit  contribuer  au  bien  félon  foa 
pouvoir  5  &  qu'elle  en  parleroit  à  Mon- 
feigneur  :  mais  mon  diable  d'homme, 
qui  craignit  qu'elle  n'en  parlât  pas  à  font 
gré,  &  qui  avoit  fon  petit  intérêt  dans 
cette  affaire  ,  courut  prévenir  les  aumô- 
niers ,  &  emboucha  fi  bien  les  bons  prê- 
tres ,  que  quand  madame  de  Warens  , 
qui  craignoit  pour  moi  ce  voyage ,  en 
voulut  parler  à  l'évêque,  elle  trouva  que 
c'étoit  une  affaire  arrangée  ,  &  il  lui  remit 
à  l'inftant  l'argent  defliné  pour  mon  petit 
viatique.  Elle  n'ofa  inhfter  pour  me  faire 
rcfter  :  j'approchois  d'un  âge  où  une 
femme  du  fien  ne  pouvoit  décemment 
vouloir  retenir  un  jeune  homme  auprès 
d'elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par 
ceux  qui  prenoient  foin  de  moi ,  il  fallut 
bien  me  foumettre,  &  c'eft  même  ce  que 
je  hs  fans  beaucoup  de  répugnance.  (Quoi- 
que Turin  fut  plus  loin  que  Genève  ,  je 
jugeai  qu'étant  la  capitale ,  elle  avoit  avec 
Annecy  des  relations  plus  étroites  q^u'uue 
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ville  étrangère  d'état  &  de  religion;  &  puis," 
partant  pour  obéir  à  Mad.  de  Warens , 
je  me  regardois  comme  vivant  toujours 
fous  fa  direction;  c'étoit  plus  que  vivre 
à  fon  voifinage.  Enfin  l'idée  d'un  grand 
voyage  fiattoit  ma  manie  ambulante,  qui 
déjà  commençoit  à  fe  -déclarer.  Il  me  pa- 
joifToit  beau  de  pafler  les  monts  à  mon 
âge,  &  de  m'élever  au  -  deffus  de  mes 
camarades  de  toute  la  hauteur  des  AJpes- 
Voir  du  pays  eft  un  appât  auquel  un 
Genevois  ne  réfifte  guère  :  je  donnai 
■donc  mon  confentement.  Mon  manant 
<levoit  partir  dans  deux  jours  avec  fa 
femme.  Je  leur  fus  confié  &  recommandé. 
.I\Ia  bourfe  leur  futremife,  renforcée  par 
3nna<iaiTi€  de  Warens  ,  qui  de  plus  me 
donna  fecrétement  un  petit  pécule,  au- 
•quel  elle  joignit  d'amples  inftruclions,  & 
aious  partîmes  le  mercredi  faint. 

Le  lendemain  de  mon  départ  d'An- 
necy ,  mon  père  y  arriv^a ,  courant  à  ma 
j)irte  avec  M.  Rival  fon  ami ,  horloger 
comme  lui ,  hom.me  d'efprit ,  bel  efprit 
-înême,  qui  faifoit  des  vers  mieux  que  lii 
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IVTptte  &  parloit  prefque  aiifTi  bien  que 
lui;  de  plus,  parfaitement  honnête  liom- 
ime  ,  mais  dont  la  littérature  déplacée 
n'aboutit  qu'à  faire  un  de  fes  fils  comé- 
dien. 

Ces  meffieurs  virent  madame  de  W-^a- 
rens,  &  fe  contentèrent  de  pleurer  mon 
fort  avec  elle ,  au  lieu  de  me  fuivre  & 
de  m.'atteindre ,  comme  ils  Tauroicnt  pu 
iaciiement,  étant  à  chev^al  &  moi  à  pied, 
La  même  chofe  étoit  arrivée  à  mon  oncle 
Bernard.  Il  étoit  venu  à  Confignon  ^  & 
de  là,  fâchant  que.j'étois  à  Annecy,  i! 
s'en  retourna  à  Genève. *Il  fembloit  que 
mes  proches  confpiraffent  avec  mon  étoile 
pour  me  livrer,  au. deftin  qui  m'attendoit. 
Mon  frère  s'étoit  perdu  par  une  fembla,- 
ble  négligence,  &  (i  bien  perdu,  qu'on 
n'a  jamais  fu  ce  qu'il  étoit  devenu. 

Mon  père  n'étoit  pas  feulement  u'Ji 
îiomme  d'honneur  ;  c'étoit  un  homme 
d'une  probité  fùre ,  &  il  avoit  une  de 
ces  âmes  fortes  qui  font  les  grandes  ver- 
tus. De  plus ,  il  étoit  bon  père,  fur-tout 
pour  moi.  11  m'aimoit  très  -  tendrement  • 
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mais  il  aimoit  auffi  fes  plaifirs,  &  d'autres 
goûts  avoient  un  peu  attiédi  l'affedliori 
paternelle  depuis  que  je  vivois  loin  de 
lui.  II  s'étoit  remarié  à  Nion  ;  &  quoique 
fa  femme  ne  fût  plus  en  âge  de  me  don- 
ner des  frères  ,  elle  avoit  des  parens  :  cela 
faifoit  une  autre  famille,  d'autres  objets, 
un  nouveau  ménage  qui  ne  rappelloit 
plus  Cl  fouvent  mon  fouvenir.  Mon  père 
vieillilToit ,  &  n'avoit  aucun  bien  pour 
foute nir  fa  vieillefTe.  Nous  avions  ,  mon 
frère  &  moi ,  quelque  bien  de  ma  mère  , 
dont  le  revenu  devoit  appartenir  à  mon 
père  durant  notre  éloignement.  Cette  idée 
ne  s'offroit  pas  à  lui  direcftement  &  ne 
l'empêchoit  pas  de  faire  fon  devoir;  mais 
elle  agiiïoit  fourdement ,  fans  qu'il  s'en 
apperçût  lui-même,  &  ralentiffoit  quel- 
quefois fon  zèle,  qu'il  eùtpoufTéplus  loin 
fans  cela.  Voilà ,  je  crois ,  pourquoi ,  venu 
d'abord  à  Annecy  fur  mes  traces ,  il  ne 
me  fuivit  pas  jufqu'à  Chambéry,  où  il 
étoit  moralementfùrde  m'atteindre.  Voilà 
pourquoi  encore,  l'étant  allé  voir  fouvent 
.depuis  ma  fuite ,  je  reçus  toujours  de  lui 
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des  careffes  de  père ,  mais  fans  grand» 
efforts  pour  me  retenir. 

Cette  conduite  d'un  pcre  ,  dont  j'ai  fi 
bien  connu  la  tendreffe  &  la  vertu,  m'a 
fait  faire  des  réflexions  fur  moi-même, 
qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  me  main- 
tenir le  cœur  fain.  J'en  ai  tiré  cette  grande 
maxime  de  morale,  la  feule  peut-  être 
d'ufage  dans  la  pratique,  d'éviter  les  fitua' 
tions  qui  mettent  nos  de\'oirs  en  oppofi- 
tion  avec  nos  intérêts ,  &  qui  nous  montrent 
notre  bien  dans  le  mal  d'autrui  :.  fur  que 
dans  de  telles  fituations  ,  quelque  fincere 
amour  de  la  vertu  qu'on  y  porte  ,  on 
foiblit  tôt  ou  tard  fans  s'en  appercevoir, 
8c  l'on  devient  injufte  &  méchant  dans 
le  fait,  fans  avoir  ceffé  d'être  jufle  &  bont 
dans  l'ame. 

Cette  maxime  fortement  imprimée  au 
fond  de  mon  cœur  ,  &  mife  en  pratique  , 
quoiqu'un  peu  tard  ,  dans  toute  ma  con- 
duite ,  eft  une  de  celles  qui  m'ont  donné 
l'air  le  plus  bizarre  &  le  plus  fou  dans  le 
public,  &  fur -tout  parmi  mes  connoif- 
liincss.  On  m'a  imputé  de  vouloir  êtrs 
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original  &  faire  autrement  que  les  autres. 
En  vérité,  je  ne  fongeois  guère  à;faire 
ni  comme  les  autres  ni  autrem.ent  qu'eux. 
Je  defirois  fincérement  de  faire  ce  qui 
étoit  bien.  Je  me  dérobois  de  toute  ma 
force  à  des  fituations  qui  me  donnaffent 
un  intérêt  contraire  à  l'intérêt  d'un  autre 
homme,  &  par  conféquent  ua  dellr  fc" 
cret ,  quoiqu'involontaire  ,  du  mai  de  cet 
homme  là. 

Il  y  a  deux  ans  que  milord  Maréchal 
me  voulut  mettre  dans  fon  teftament.  Je 
m'y  oppofai  de  toute  ma  force.  Je  lui 
snarquai  que  je  ne  voudrois  pour  rien 
su  monde  ,  me  favoir  dans  le  teftament 
de  qui  que  ce  fût,  &  beaucoup  moins 
dans  le  fien.  11  fe  rendit  ;  maintenant  il 
veut  me  faire  une  penfion  viagère  ,  & 
je  ne  m'y  oppofe  pas.  On  dira  que  je 
trouve  mon  compte  à  ce  changement: 
cela  peut  être.  Mais,  ô  mon  bienfaiteur 
&  mon  père  !  fi  j'ai  le  malheur  de  vous 
iurvivre,  je  fais  qu'en  vous  perdant  j'ai 
iout  à  perdre ,  &  que  je  n'ai  rien  à  ga-« 
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■  C'efl;  là,  félon  moi,  la  bonne  philofo- 
pliie,  la  feule  viaimeiit  arfortie  au  cœuc 
humain.  Je  me  pénètre  chaque  jour  da- 
vantage de  fa  profonde  folidité,.  &  je  l'ai 
retournée  de  différentes  manières  dans 
tous  mes  derniers  écrits  ;  rhais  le  public  , 
qui  eft  frivole  ,  ne  l'y  a  pas  fu  remarquer. 
Si  je  furvis  allez  à  cette  entreprife  con- 
sommée ,  pour  en  reprendre  une  autre  , 
jc  me  propofe  de  donner  dans  la  fuite 
de  ['Emile  un  exemple  ii  charmant  &  fi 
frappant  de  cette  même  maxime  ,  que 
mon  lecteur  foit  forcé  d'y  faire  attention. 
IVlais  c'eft  affez  de  réflexions  pour  un 
voyageur  ;  il  ell  temps  de  reprendre  ma 
route. 

Je  la  fis  plus  agréablement  que  je 
n'aurois  dû  m'y  attendre,  (S:  mon  manant 
aie  fut  pas  Ci  bourru  qu'il  en  avoit  l'air. 
C'étoit  un  homme  entre  deux  âges  ,  por- 
tant en  queue  fes  cheveux  noirs  grifon- 
jians  ;  l'an'  grenadier  ,  la  voix  forte  ,  affez 
gai ,  marchant  bien  ,  mangeant  mieux  , 
&  qui  faifoit  toutes  fortes  de  métiers, 
faute  d'en  favoir  aucun.  II  avoit  propofé. 
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je  crois,  d'établir   à  Annecy  je   ne   fafs 
quelle  manufadure.  Madame  de  Warens 
n'avoit  pas    manqué  de  donner   dans  le 
projet  ;   &  c'étoit  pour  tâcher  de  le  faire 
agréer  au  miniftre,  qu'il  faifoit,  bien  dé- 
frayé ,  le  voyage  de  Turin.  Notre  homme 
avoit  le  talent  d'intriguer  en  fe  fourrant 
toujours  avec  les  prêtres;  &  faifant  l'em- 
preiïe  pour  les  fervir,  il  avoit  pris  à  leur 
école  un  certain  jargon  dévot,  dont  iî 
ufoit    fans  cefTe  ,  fe    piquant   d'être   un 
grand    prédicateur.   Il   favoit   même  un 
paffage  latin  de  la  Bible  ,  &  c'étoit  comme 
s'il   en  avoit  fu   mille ,  parce  qu'il  le  ré- 
pétoit  mille  fois  le  jour;  du  refte  ,  man- 
quant rarement  d'argent  ,    quand  il   eiî 
favoit  dans   la  bourfe   des   autres  ;  plus 
adroit  pourtant  que  fripon  ,  &  qui  débi- 
tant d'un  ton  de  racoleurfes  capucinades, 
TeiTembloit  à  l'hermite  Pierre  ,  prêchant 
la  croifade  le  fcbre  au  côté. 

Pour  madame  Sabran  ,  fon  époufe , 
c'étoit  une  affez  bonne  femme,  plus  tran- 
quille le  jour  que  la  nuit.  Comme  je 
couchois  toujours   dza^  leur  chambre , 
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îes  bruyantes  infomiiies  m'éveilloient  fou- 
Vent  ,  &  m'auroient  éveillé  bien  davan-* 
tage ,  fi  j*en  avois  compris  le  fujet.  Mais 
je  ne  m'en  doutois  pas  même,  &,  j'étois 
fur  ce  chapitre,  d'une  bêtife  qui  a  lailTé 
à  la  feule  nature  tout  le  foin  de  moa 
inftruélion. 

Je  m'acheminois  gaiement  avec  mon 
dévot  guide  &  fa  fémillante  compagne. 
Nul  accident  ne  troubla  mon  voyage  ; 
3'étois  dans  la  plus  hcureufe  fituation  de 
corps  &  d'efprit ,  où  j'aie  été  de  mes  ;ours. 
Jeune  ,  vigoureux,  plein  de  fan  té  ,  de 
fécurité  ,  de  confiance  en  moi  &  aux  au- 
tres ,  j'étois  dans  ce  court  mais  précieux 
moment  de  la  vie ,  où  fa  plénitude  ex- 
panfive  étend  pour  ainfi  dire  notre  être 
par  toutes  nos  fenfations ,  &  embellit  à 
nos  yeux  la  nature  entière  ,  du  charme 
de  notre  exiftence.  Ma  douce  inquiétude 
avoit  un  objet  qui  la  rendoit  moins  er- 
rante, &  fixoit  mon  imagination.  Je  me 
ïegardois  comme  l'ouvrage,  l'élevé,  l'a- 
rni,  prefque  l'amant  de  madame  de  Wa- 
i:ens.  Les  chofcs  obligeantes  qu'elle  m'a- 
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voit  dites  ,  les  petites  careffes  qu'elle  m'ai 
voit  faites,  Tintérêt  û  tendre  qu'elle  avoit 
paru  prendre  à  moi,  fes  regards  charmans. 
qui  me  fembloient  pleins  d'amour  parce 
qu'ils  m'en  infpiroient  ;  tout  cela  nourrif- 
foit  mes  idées  durant  la  marche  ,  &  me 
faifoit  rêver  délicieufement.  Nulle  crainte  , 
nul  doute  fur  mon  fort  ne  troubloit  ces  rê- 
veries. JVl'envoyer  à  Turin  c'étoit,  félon 
moi,  s'engager  à  m'y  faire  vivre,  à  m'y 
placer  convenablement.  Je  n'ayois  plus 
de  fouci  fur  mQi-même;  d'autres  s'étoient 
chargés  de  ce  foin.  Ainfi  je  marchois  lé- 
gèrement, allégé  de  ce  poids;  les  jeunes 
defirs,  l'efpoir  enchanteur,  les  brillans 
projets  rempliflbient  mon  ame.  Tous  les 
objets  que  je  voyois,  me  fembloient  les 
garans  de  ma  prochaine  félicité.  Dans 
les  maifons ,  j'imaginois  des  feftins  rufti- 
ques  ;  dans  les  prés  ,  de  folâtres  jeux  ;  le 
long  des  eaux ,  les  bains  ,  des  promena- 
des ,  la'  pêche  ;  fur  les  arbres ,  des  fruit? 
délicieux;. fous  leur  ombre,  de  volup- 
tueux tête- à- têtes  ;  fur  hs  montagnes, 
des  cuves  de  lait  &  de  crème ,  une,  oifi^ 
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Vcté  charmante,  la  paix,   la  fimplicité. 
Je  phiifir  d'aller  fans  favoir  où.  Entin  rieii 
21e  frappoit  mes  yeux  fans  porter  à  mon 
.cœur  quelque   attrait  de  jouifïance.    La 
grandeur  ,  la  variété  ,  la  beauté  réelle  du 
fpeclacle    rcndoient    cet   attrait  digne  de 
la  raifon;  la   vanité   même  y  mèloit  fa 
pointe.   Si  jeune,  aller  en  Italie,   avoir 
déjà  vu  tant  de  pays  ,  fuivre  Annibal  à 
travers    les    monts  ,    me    paroiffoit    une 
.gloire  au-deflus  de  mon  âge.  Joignez  à 
.tout  cela  des  ftations  fréquentes  &  bon- 
•nes,  un  grand  appétit  &  de  quoi  le  con- 
tenter :  car  en  vérité,    ce  n'ctoit  pas  la 
peine  de  m'en  faire  faute  ,  &  fur  le  dîné 
de  M.  Sabran  le  mien  ne  paroiffoit  nas. 
Je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  eu  ,  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  ,  d'intervalle  plus 
parfaitement  exempt  de  foucis  &  de  peine , 
que  celui  des  fept  ou  huit  jours  que  nous 
mîmes  à  ce  voyage;  car  le  pas  de  I^dad. 
.  Sabran  ,  fur  lequel  il  falloit régler  le  nôtre, 
n'en   fit  qu'une  longue  promenade.    Ce 
fouvenir  m'a  lailfé  le  goût  le  plus  vif  pour 
tout  ce  qui  s'y  rapporte  ,  fur -tout  pouj 
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les  montagnes  &  les  voyages  pédeftresJ 
Je  n'ai  voyagé  à  pied  que  dans  mes  beaux 
jours ,  &  toujours  avec  délices.  Bientôt 
les  devoirs ,  les  affaires ,  un  bagage  à 
porter  m'ont  forcé  de  faire  le  monfieur  Se 
de  prendre  des  voitures;  les  foucis  ron- 
geans ,  les  embarras  ,1a  gêne  y  font  montés, 
avec  moi;  &  dès  lors,  au  lieu  qu'aupa- 
ravant dans  mes  voyages  je  ne  fentois 
que  le  plainr  d'aller  ,  je  n'ai  plus  fentî 
que  lebefoin  d'arriver.  J'ai  cherché  long- 
temps à  Paris  deux  camarades  du  même 
goût  que  moi ,  qui  voulufTent  confacrer 
chacun  cinquante  louis  de  fa  bourfe  &  U;l 
an  de  fon  temps  à  faire  enfemble  à  o'ei 
le  tour  de  l'Italie,  fans  autre  équ  p  ge 
qu'un  garçon  qui  portât  avec  i.ojs  un  ùc 
de  nuit.  Beaucoup  (ie  gens  fe  font  pré- 
fentés ,  enchantés  de  ce  projet  en  appa- 
rence ;  mais  au  fond  le  prenant  tous  pour 
Un  pur  château  en  Efpagne ,  dont  on 
çaufe  en  con^'erfation ,  fans  vouloir  l'exé- 
cuter en  effet.  Je  me  fouviens  que  ,  par- 
lant avec  paffion  de  ce  projet  avec  Dide- 
xot  &  Grimm ,  je  leur  en  donnai  enFm  Ist 
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fantalfie.  Je  crus  une  fois  l'affaire  faite  ; 
mais  le  tout  fe  réduifit  à  vouloir  faire  un 
voyage  par  écrit,  dans  lequel  Grimm  ne 
trouvoit  rien  de  fi  plaifant  que  de  faire 
faire  à  Diderot  beaucoup  d'impiétés  , 
&  de  me  faire  fourrer  à  l'inquifition  à  fa 
place. 

IVIon  regret  d'arriver  fi  vite  à  Turin  ^ 
fut  tempéré  par  le  plaifir  de  voir  une 
grande  ville ,  &  par  l'efpoir  d'y  faire  bien- 
tôt une  figure  digne  de  moi  j  car  déjà  les 
fumées  de  l'ambition  me  montoient  à  la 
tête  ;  déjà  je  me  regardois  comme  infini- 
ment au-deflus  de  mon  ancien  état  d'ap*. 
prentif  ;  j'étois  bien  loin  de  prévoir  que 
dans  peu  j'allois  être  fort  au-deffous. 

Avant  que  d'aller  plus  loin  ,  je  dois  au 
leéleur  mon  excufe  ou  ma  juftification  , 
tant  fur  les  menus  détails  où  je  viens  d'en- 
trer ,  que  fur  ceux  où  j'entrerai  dans  la 
fuite,  8c  qui  n'ont  rien  d'intéreffant  à  fes 
yeux.  Dans  l'entreprife  que  j'ai  faite  de 
me  montrer  tout  entier  au  public  ,  il  faut 
que  rien  de  moi  ne  lui  refte  obfcur  ou 
caché  i  il  faut  que  je  me  tienne  incelfam- 
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ment  fous  fes  yeux  j  qu'il  me  fuive  danê 
tous  les  ëgaremens  de  mon  cœur,  dans 
tous  les  recoms  de  ma  vie  ;  qu'il  ne  mè 
perde  pas  de  vue  un  feul  inftant ,  de  peur 
que  trouvant  dans  mon  récit  la  monidre 
lacune ,  le  moindre  vuidc  ,  &  fe  deman* 
dant  qu'a-t-il  fait  durant  ce  temps-là, 
il  né  m'accufe  de  n'avoir  pas  voulu  tout 
dire.  Je  donne  affez  de  prife  à  la  malignité 
des  hommes  par  mes  récits,  fans  lui  ea 
donner  encore  par  mon  lilcnce» 

Mon  petit  pécule  étoit  parti  ;  j'avoiis 
jafé ,  &  mon  indifcrétion  ne  fut  pas  pour 
mes  conducteurs  à  pure  perte.  Mad.  Sa- 
jbran  trouva  le  moyen  de  m'arracher  juf- 
qu'à  un  petit  ruban  glacé  d'argent,  que 
Mad.  de  Warens  m'avoit  donné  pour  ma 
petite  épée ,  &  que  iC  regrettai  plus  que 
tout  le  refte  :  l'épée  même  eût  refké  dans 
leurs  mains,  fi  je  m'étois  moins  obftiné. 
Ils  m'avoicnt  fidèlement  défrayé  dans  la 
route ,  mais  ils  ne  m'avoient  rien  laiffé. 
J'arrive  à  Turin  fans  habits,  fans  argent  , 
fans  hnge  ,  &  laiiTant  très -exactement  à 
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mon  feul  mérite  toivt  l'honneur  de  la  for- 
tune que  j'allois  faire. 

J'avois  des  lettres, yje  les  portai.  Sc 
tout  de  fuite  je  fus  mené  à  l'hofpice  des 
catéchumènes ,  pour  y  être  inflruit  dan^ 
la  religion  pour  laquelle  on  me  vendoit 
ma  fubnftance.  En  entrant  ,  je  vis  une 
groOfe  porte  à  barreaux  de  fer,  qui  dès  que 
•je  fus  paiïe  ,  fut  fermée  à  double  tour,  ftjt 
mes  talons.  Ce  début  me  parut  plus  irapo- 
fant  qu'agréable  ,  &  commen^oit  à  me 
.donner  à  penfer,  quand  on  me  fit  entrer 
dans  une  alTez  grande  pièce.  J'y  vis  pour 
tout  meuble  un  autel  de  bois ,  furmooté 
d'un  grand  crucifix,  au  fond  de  la  chambre; 
Se  autour  ,  quatre  ou  cinq  chaifes  avjfli  de 
bois ,  qui  paroiffbient  avoir  été  cirées  , 
mais  qui  feulement  étoient  luifantes  à 
force  de  s'en  fervir  &  de  les  frotter.  Dans 
cette  falle  d'affemblée  étoient  quatre  ou 
V^  cinq  aifreux  bandits  ,  mes  camarades  d'inf- 
truclion ,  &  qui  fembloient  plutôt  des 
archers  du  diable  que  des  afpirans  à  fe 
faire  enfans  de  Dieu.  Deux  de  ces  coquins 
étoient  des  Efclayons  q^uife  difoient  jui£$ 
Tome  I,  l 
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^"ihhures  ,  &-qiii  -,  comme  ils  me  l'avoiie- 
rent ,  paiToient  leur-vie  à  courir  l'Efpagne 
^  l-'îtalie,  embraflant  le  thriftianifme  & 
îe'faifant  baptifer  par -tout  où  le  produit 
%ïi'  Vafdit  la  pèifle.  On  ouvrit  une  autre 
lltirtéde  fer,  qui  partageoit  en  deux  un 
gtand  balcon  régnant  fur  la  cour.  Par 
tbtte  porte  entrèrent  nos  fœurs  les  ca- 
téchurtnenes  ,  qui  comme  moi ,  s'alloient 
ré'gériérer  ,  non  par  le  baptêm.e  ,  mais  par 
ïiire  ïolemnelle  abjuration.  C'étoientbien 
îëspius  grandes  f^lopes  &  les  plus  vilai- 
nes c'oureufes  qui  jamais  aient  empuanti 
îe  bercail  du  Seigneur.  Une  feule  me  pa- 
rtit jolie  &  afîez  intéreflante.  Elle  étoit  à 
peu  ptès  de  mon  âge  ,  peut-être  un  an 
h\i  deux  de  plus.  Elle  avoit  des  yeux 
fripons  ,  qui  rencontroient  quelquefois  les 
miens.  Cela  m'infpira  quelque  defir  de 
faire  connoiiïance  avec  elle;  mais  pendant 
près  de  deux  mois  qu'elle  demeura  encore 
<3ans  cette  maifon  ,  où  elle  étoit  depuis 
trois  ,  il  me  fut  abfolument  impofïible  de 
l'accofter ,  tant  elle  étoit  recommandée 
à  notre  vieille  geoiierë  &  obfédée  par  le 
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îaint  mîfïîonnaire  qui  travailloit  à  fa  con» 
Verfion  avec  plus  de  zele  que  de  diligence* 
Il  falloit  qu'elle  fût  extrêmement  ftupide  , 
quoiqu'elle  n'en  eût  pas  l'air  ;  car  jamais 
inftrudion  ne  fut  plus  longue.  Le  faint 
homme  ne  la  trouvoit  toujours  point  ea 
état  d'abjurer  ;  mais  Q\le  s'ennuya  de  fa 
clôture  ,  &  dit  qu'elle  vouloit  fortir ,  chré- 
tienne ou  non.  11  fallut  la  prendre  au  mot 
tandis  qu'elle  confentoit  encore  à  l'être, 
de  peur  qu'elle  ne  fe  mutinât  &  qu'elle  ne 
le  voulût  plus. 

La  petite  communauté  fut  affemblée 
en  l'honneur  du  nouveau  venu.  On  nous 
jfit  une  courte  exhortation  ,  à  moi  pour 
m'engager  à  répondre  à  la  grâce  que  Dieu 
me  faifoit ,  aux  autres  pour  les  inviter  à 
m'accorder  leurs  prières  &  à  m'édifier  par 
leurs  exemples.  Après  quoi,  nos  vierges 
étant  rentrées  dans  leur  clôture,  j'eus  le 
temps  de  m'étonner  tout  à  mon  aife  de 
celle  où  je  me  trouvois. 

Le  lendemain  matin  on  nous  affembla 
de  nouveau  pour  l'inftrudion  ,  &  ce  fut 
■alors  que  je  commentai  à  réfléchir  poujf 
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la.  pi^efniere  fois  fur   le    pas   que' j'aJloia 

faire  ,  &  fur  Jea  démarches  qui  m'y  avoienfc 

entraîné. 

j'ai  dit,  je  répète  ,&  je  répéterai  peut-, 
être  une  chofe  dontje  fuis  tous  les  jours 
plus  pénétré  ;  c'eft  que  fi  jamais  enfant 
reçut  une  éducation  raifonnable  &fiiine- 
c'a.  été  moi.  Né  dans  une  famille  que  fes 
jmœurs  diftinguoient  du  peuple  ,  je  n'a- 
V-ois  reçu  que  des  leçons  de  ïageffe  &  des 
exemples  d'honneur  de  tous  mes  parens. 
3VIon  père  ,  quoiqu'homme  de  plaifir  j 
avoit  non -feulement  une  probité  fùre  , 
mais  beaucoup  de  religion.  Galant  homme 
dans  le  monde  &  chrétien  dans  l'intérieur^ 
al  m'avoit  infpiré  de  bonne  heure  les  fen- 
timens  dont  il  etoit  pénétré.  De  mes  trois' 
tantes ,  toutes  fages  &  vertueufes  yles  deux 
ainées  étoient  dévotes  ;  &  la  troifieme  , 
lille  à  la  fois  pleine  de  grâces  ,  d'efprit 
^  de  fens ,  l'étoit  peut  -  être  encore  plus 
qu'elles  ,  quoiqu'avec  moins  d'oflenta- 
tion.  Du  fein  de  cette  eftimable  famille , 
Je  paffai  chez  IVI.  Lambercier  qui ,  bien 
C[u homme  d'églife  &;  prédicateur,  étou 
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croyant  en  dedans ,  &  faifoit  prefque  auiïi 
bien  qu'il  difoit.  Sa  fœur  &  lui  cultivèrent 
■par  des  inltrudions  douces  &  judicieufes 
les  principes  de  piété  qu'ils  trouvèrent 
dans  mon  cœur.  Ces  dignes  o;ens  eni- 
ployèrent  pour  cela  des  moyens  fi  vrais., 
fi  difcrets  ,  fi  raifonnables ,  que  loin  de 
m'cnnuyer  au  fermon  ,  je  n'en  fortois  ]a- 
mais  fans  être  intérieurement  touché  ^  S^l 
fans  faire  des  réfoiution's  de  bien  vivre, 
auxquelles  je  manquois  rarement  .en  y 
•penfant.  Chez  ma  tante  Bernard ,  la  dévo- 
tion m'ennuyoitun  peu  plus,  parce  qu'elle 
•en faifoit  un  métier.  Chez  mon  maître,  je 
n'y  penfois  plus  guère  ,  fans  pourtant  pjen- 
fer  différemment.  Je  ne  trouvai  point  dg 
jeunes  gens  qui  me  pervertirent.  Je  devins 
poliffon  ,  mais  non  libertin, 

J'avois  donc  de  la  religion  tout  ce 
qu'un  enfant  à  l'âge  où  j'étois  en  po'i- 
voit  avoir.  J'en  avois  même  davantage; 
car  pourquoi  déguifer  ici  ma  penfée  ? 
Mon  enfance  ne  fut  point  d'un  enfant. 
Je  fentis  ,  je  penfai  toujours  en  homme. 
>-Ce  n'eft  qu'en  grandiffant ,  que  je   fuio" 

iiij 
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rentré  dans  la  clafTe  ordinaire  ;  en  naiffant 
j'en  étois  forti.  L'on  rira  de  me  voir  me 
donner  modeftement  pour  un  prodige. 
Soit;  mais  quand  on  aura  bien  ri,  qu'où 
trouve  un  enfant  qu'à  fix  ans  les  romans 
attachent ,  intéreffent ,  tranfportent ,  au 
point  d'en  pleurer  à  chaudes  larmes  :  alors 
je  fentirai  ma  vanité  ridicule ,  &  je  con- 
viendrai que  j'ai  tort. 

Ainfi,  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  falloit 
point  parler  aux  enfans  de  religion,  fi  l'on 
Vouloit  qu'un  jour  ils  en  euffent ,  &  qu'ils 
étoient  incapables  de  connoitre  Dieu  , 
même  à  notre  manière,  ]'ai  tiré  mon  fen- 
timent  de  mes  obfervations ,  non  de  ma 
'propre  expérience  :  je  favois  qu'elle  ne 
concluoit  rien  pour  les  autres.  Trouvez 
des  J.  J.  Roudeau  à  fix  ans,  parlez-leur 
de  Dieu  à  fept;je  vous  réponds  que  vous 
ne  courez  aucun  rifque. 

On  fent,  je  crois,  qu'avoir  de  la  relî- 
g'ion ,  pour  un  enfant ,  &  même  pour  un 
liomme  ,  c'eft;  fuivre  celle  où  il  efl;  né. 
Quelquefois  On  en  ôtc;  rarement  on  y 
ajoute  i  la  foi   dogmatique  efl  un  fruit 
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de  réducation.    Outre  ce  pirncipe   corn-» 
mun,  qui   m'attachoit   au    culte    de  mes 
pères  ,   j'avois  l'averfion    particulière   à, 
jiotre  ville  pour  le  catliolicifme  ,  que  l'on 
nous  donnoit  pour  une  affreufe  idolâtrie , 
&  dont  on  nous  peignoit  le   clergé  fous 
les  plus    noires    couleurs.   Ce    fentiraent 
alloit   fi  loin  chez  moi ,  qu'au   commen- 
cement je  n'entrevoyois  jamais  le  dedans^ 
d'une  églife  ,  je  ne  rencontrois  jamais  urr 
prêtre  en  furplis  ,  je  n'entendois  jamais  la 
fonnette   d'une  proceflion,   fans  un  fré? 
minTcment  de  terreur  &  d'effroi ,  qui  me 
quitta  bientôt  dans  les  villes  ,    mais  qui 
fouvent  m'a  repris  dans  les  paroifles  de 
campagne,  plus  femblables  à  celles  où  je 
2'avois  d'abord  éprouvé.  Il  eft  vrai  que 
cette  impreffion  étoit  fmguliérement  con- 
traflée  par  le  fouvenir  des   careffes  que 
les  curés  des   environs  de    Genève  font 
volontiers    aux  eufans   de   la   ville.   En 
même  temps  que  la  foonette  du. viatique 
me  faifoit  peur,  la  cloche  de  la  méfie  & 
des  vêpres  me  rappelloit  un  déjeûner,  un 
coûter,  du  beurre  frais,  des  fruits,  du; 
'    •  1  iv 
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laitage.  Le  bon  diné  de  M.  de  Pontverre 
avoit  produit  encore  un  grand  effet.  Ainfi 
je  m'étois  aifément  étourdi  fur  tout  cela. 
N'envifageant  lepapifme  que  par  fes  liai- 
fons  avec  les  amufemens  Si  la  gourman- 
^ife  ,  je  m'étois  apprivoifé  fans  peine  avec 
l'idée  d'y  vivre;  mais  celle  d'y  entrer 
folemnellement  ne  s'étoit  préfentéeà  moi 
qu'en  fuyant  &  dans  un  avenir  éloigné. 
Dans  ce  moment  il  n'y  eut  plus  moyen 
de  prendre  le  change  :  je  vis  avec  Thor- 
reur  la  plus  vive  ,  l'efpece  d'engagement 
que  j'avois  pris,  &  fa  fuite  inévitable. 
Les  futurs  néophytes  ,  que  j'avois  autour 
de  moi,  n'étoicnt  pas  propres  à  foutenir 
inon  courage  par  leur  exemple  ,  &  je  ne 
pus  me  diffimuler  que  la  fainte  œuvre 
que  j'allois  faire  n'étoit  au  fond  que  l'ac- 
tion d'un  bandit.  Tout  jeune  encore  ,  ie 
fentis  que ,  quelque  religion  qui  fût  la 
vraie  ,  j'allois  vendre  la  mienne  ,  &  que , 
quand  même  je  choifirois  bien,  j'allois 
au  fond  de  mon  cœur  mentir  au  S.Efprit 
&  mériter  le  mépris  des  hommes.  Plus 
j'y    penfois,  plus  je  m'indignois  contrç 
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iVioi  -  même,  &  je  gémiflbis  du  fort  qui 
m'av'oit  amené  là,  comme  fi  ce  fortn'eiiJt. 
pas  été  mon  ouvrage.  Il  y  eut  des  mo- 
ïtiens  où  ces  réflexions  devinrent  fi  fortes , 
que  fi  j'avois  un  iiiftant  trouvé  la  porte 
ouverte  ,  je  me  ferois  certainement  évadé  ; 
mais  il  ne  me  fut  pas  poiîible,  &  cette  réfo- 
Jution  ne  tint  pas  non  plus  bien  fortement. 
Trop  de  defirs  fecrets  la  combattoient, 
pour  ne  lapas  vaincre.  D'ailleurs,  l'obf- 
tination  du  deflein  formé  de  ne  pas  re- 
tourner à  Genève  ,  la  honte  ,  la  difficulté 
^"nême  de  repafler  les  monts  ,  l'embarras 
de  me  voir  loin  de  mon  pays  ,  fans  amis; 
fans  reflburces  ;  tout  cela  concouroit  k 
me  faire  regarder  comme  un  repentir  tar- 
dif les  remords  de  ma  confcience;  j'affec- 
tois  de  me  reprocher  ce  que  j'avois  fait, 
pour  excufer  ce  que  j'allois  faire.  En  ag- 
gravant les  torts  du  paffé  ,  j'en  regardois 
J'aveuir  comme  une  fuice  néccffaire.  Je  ne 
me  difois  pas,  rien  n'eft  fait  encore,  & 
tu  peux  être  innocent  fi  tu  veux  :  mais 
]e  me  difois ,  gémis  du  crime  dont  tu  t'es 
rendu  coupable  ,  &  que  tu  t'es  mis  4ans 
h  néccllité  d'achever. 
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En  effet,  quelle  rare  force  d'ame  ne 
me  falloit-il  point  à  mon  âge,  pour  ré- 
voquer tout  ce  que  jufques  là  j'avois  pu 
promettre  ou  Jaiiïer  efpérer,  pour  rompre 
]es  chaînes  que  je  m'étois  données,  pour 
déclarer  avec  intrépidité  ,  que  je  voulois 
refter  dans  la  religion  de  mes  pères,  au 
rifque  de  tout  ce  qui  en  pouvoit  arriver? 
Cette  vigueur  n'étoit  pas  de  mon  âge, 
&  il  eft  peu  probable  qu'elle  eût  eu  un 
heureux  fuccès.  Les  cbofes  étoient  trop 
avancées  pour  qu'on  voulût  en  avoir  le 
démenti  ;  &  plus  ma  réfiftance  eût  été 
grande  ,  plus  de  manière  ou  d'autre  oa 
fe  fût  fait  une  loi  de  la  furmonter. 

Le  fophifme  quimeperdit ,  eft;  celui  de 
]a  plupart  des  hommes,  qui  fe  plaignent 
de  manquer  de  force  quand  il  efl  déjà 
trop  tard  pour  en  ufer.  La  vertu  ne  nous 
coûte  que  par  notre  faute  ;  &  fi  nous 
voulions  être  toujours  fages,  rarement 
aurions  -  nous  befoin  d'être  vertueux- 
Mais  des  penchans  faciles  à  furmonter 
nous  entraînent  fans  réfiftance  :  nous  cé- 
doas  à  des  tentations  légères ,  dont  nou? 
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inéprifons  le  danger.  Infenfiblement  nous 
tombons  dans  des  fituations  pénileufes^ 
dont  nous  pouvions  aifément  nous  ga- 
rantir, mais  dont  nous  ne  pouvons  plus 
nous  tirer  ,  fans  des  efforts  héroïques  qui 
nous  effraient;  &  nous  tombons  enfin 
dans  l'abyme,  en  dif;int  à  Dieu  :  pour- 
quoi m'as -tu  fait  fi  foible?  Mais  malgré 
nous ,  il  répond  à  nos  confciences  :  je  t'ai 
fait  trop  foible  pour  fortir  du  gouffre  , 
parce  que  je  t'ai  fait  afiez  fort  pour  n'y 
pas  tomber. 

Je  he  pris  pas  précifl'ment  la  réfolutioa 
de  me  faire  catholique  :  mais  voyant  le 
terme  encore  éloigné,  je  pris  le  temps 
de  m'apprivoifer  à  cette  idée;  &  en  atten- 
dant, je  me  figurois  quelque  événement 
imprév'U  qui  me  tireroic  d'embarras.  Je 
réfolus  ,  pour  gagner  du  temps,  de  faire 
la  plus  belle  défenfe  qu'il  me  feroit  pof- 
fible.  Bientôt  ma  vanité  me  difpenfa  de 
fonger  à  ma  réfolution;  &  dès  que  je 
m'apperçus  que  j'embarrafîbis  quelque- 
fois ceux  qui  vouloicnt  m'inflruirc,  il 
ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  cher- 
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cher  à  les  terraffer  tout- à  -  fait.  Je.mîj 
même  à  cette  entreprife  ,  un  zele  .biea 
ridicule  ;  car  tandis  qu'iJ?  travaiJJoient  fur 
moi ,  je  voulus  travailler  fur  eux.  Je 
croyois  bonnement  qu'il  ne  falloit  que 
les  convaincre ,  pour  les  engager  à  fe 
faire  proteftans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc,  pas  en.  moi 
tout -à-fait  autant  de  facilité  qu'ils  en 
attendoient ,  ni  du  côté  des  lumières-, 
ri  du  côté  de  la  volonté.  Les  proteftans 
font  généralement  mieux  inftruits  que 
les  catholiques.  Cela  doit  être  :  la  doc- 
trine des  uns  exige  la  difcuflion  ;  celle 
des  autres  ,  la  foumiffion.  Le  catholique 
doit  adopter  la  décifion  qu'on  lui  donne, 
le  proteftant  doit  apprendre  à  fe  décider. 
On  favoit  cela;  mais  on  n'attendoit,  ni 
de  mon  état,  ni  de  mon  âge,  de  grandes 
difficultés  pour  des  gens  exercés.  D  ail- 
leurs ,  je  n'avois  point  fait  encore  ma 
première  communion  ,  ni  reçu  les  inf- 
truclions  qui  s'y  rapportent  :  on  le  favoit 
encore  ;  mais  on  ne  favoit  pas  qu'en  re- 
vanche ,  j'avois    été  bien    inflruit   chez. 
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iVT.  Lambercier,  &  que  de  plus  j'avois 
par -devers  moi  un  petit  magafin  fort 
iiicommode  à  ces  meilleurs,  dans  l'hifloire 
de  l'Eglife  &  de  l'Empire  ,  que  j'avois  ap- 
priie  prefque  par  cœur  chez  mon  père , 
&  depuis  à  peu  près  oubliée,  mais  qui 
nie  revint  à  mefure  que  la  difpute  s'é- 
cbaufFoit. 

■  Un  vieux  prêtre ,  petit ,  mais  affez 
vénérable  ,  nous  fit  en  commun  la  pre- 
mière conférence.  Cette  conférence  étoit 
pour  mes  camarades,  un  catéchifme  plu- 
tôt qu'une  controverfe,  &  il  avoit  plus 
à  faire  à  les  iaftruire  qu'à  réfoudre  leurs 
objeclions.  Il  n'en  fut  pas  de  même  avec 
moi.  Qiiand  mon  tour  vint,  je  l'arrêtai 
fur  tout  ;  |e  ne  lui  fauvai  pas  une  des 
difficultés  que  je  pus  lui  faire.  Cela  ren- 
dit la  conférence  fort  longue  ,  &  fort 
ennuyeufe  pour  les  affiftans.  Mon  vieux 
prêtre  parloit  beaucoup  ,  s'échaufFoit,  bat- 
toit  la  campagne  ,  &  f e  tiroit  d'affaire  eu 
difant  qu'il  n'entendoit  pas  bien  |e  fran- 
Çois.  Le  lendemain ,  de  peur  que  mes;' 
indifçretes    objections   ne  J[gandalif#iffci;ç 
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ires  camarades  ,  on  rae  mit  à  part  dan5 
une  autre  chambre  avec  un  autre  prêtre 
plus  jeune  ,  beau  parleur ,  c'eft- à -dire, 
faifeur  de  longues  phrafes  &  content  de 
lui  fi  jamais  docT;eur  le  fut.  Je  ne  me 
laiiïai  pourtant  pas  trop  fubjuguer  à  fa 
mine  impofante;  Se  fentant  qu'après  tout 
je  faifois  ma  tâche  ,  je  me  mi$  à  lui  ré- 
pondre avec  affcz  d'affurancfe  &  à  le 
bourrer  par-ci  par-là  du  mieux  que  je 
pus.  Il  croyoit  m'alTommer  avec  faint 
Auguftin,  faint  Grégoire  &  les  autres 
Pères,  &  if  trouvoit  avec  une  furprife 
incroyable,  que  je  maniois  tous  ces  Pères 
là  prefque  auffi  légèrement  que  lui.  Ce 
n'étoit  pas  que  je  les  euffe  lus,  ni  lui  peut- 
être; -mais  j'en  avois  retenu  beaucoup  de 
partages  tirés  de  mon  Le  Sueur;  &fi-tôt 
qu'il  m'en  citoit  un,  fans  difputer  fur  la 
citation, je  lui  ripoftois  par  un  autre  du 
même  Père  ,  &  qui  fouvent  l'embarrafToit 
beaucoup.  Il  l'emportoit  pourtant  à  la 
fin,  par  deux  raifons  :  l'une,  qu'il  étoit 
3e  plus  fort ,  &  que  me  fentant  pour  ainfi 
dire  à  fa  merci ,  je  jugeois   ucs  -  biea ,- 
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quelque  jeune  que  je  fufle  ,  qu'il  ne  falloit 
pas  Je  pouder  à  bout;  car  je  voyois  affez 
que  le  vieux  petit  prêtre  n'avoit  pris  en 
amitié  ni  mon  érudition  ni  moi  :  l'autre 
raifon  étoit ,  que  le  jeune  avoit  de  l'étude  , 
&  que  je  n'en  avois  point.  Cela  faifoit 
qu'il  mettoit  dans  fa  manière  d'argumen- 
ter, une  méthode  que  je  ne  pouvois  pas 
fuivre,  &  que,  fi  -  tôt  qu'il  fe  fentoit 
preffé  d'une  objedion  imprévue ,  il  la 
remettoit  au  lendemain ,  difant  que  je 
fortois  du  fujet  préfent.  Il  rejetoit  même 
quelquefois  toutes  mes  citations ,  foute- 
nant  qu'elles  étoient  fauiïes,  &  s'offrant 
à  m'aller  chercher  le  livre,  me  dénoit  de 
les  y  trouver.  Il  fentoit  qu'il  ne  rifquoit 
pas  grand'chofe ,  &  qu'avec  toute  mon  éru- 
dition d'emprunt,  j'étois  trop  peu  exercé 
à  manier  les  livres  ,  &  trop  peu  latinifle 
pour  trouver  un  paflage  dans  un  gros 
volume ,  quand  même  je  ferois  affuré  qu'il 
y  eft.  Je  le  foupçonne  même  d'avoir  ufé 
de  l'infidélité  dont  il  accufoit  les  minif- 
tres ,  &  d'avoir  fabriqué  quelquefois  des 
paffages  pour  fe  tirer  d'une  objection  qui 
Viacommodoit;. 
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Mais  enfin,  le  féjour  de  J  hofpice  m© 
devenant  chaque  jour  plus  défagréable  ^ 
&  n'appercevant  pour  en  fortir,  qu'une 
feule  voie,  je  m'emprelTai  de  la  prendre 
autant  que  lufques  là  je  m'étois  eflbrcé 
de  l'éloigner. 

Les  deux  Africains  avoient  été  baptifés 
en  grande  cérémonie  ,  habillés  de  blanc 
de  la  tête  aux  pieds ,  pour  repréfenter  la 
candeur  de  leur  ame  régénérée.  JVloa 
tour  vint  un  mois  après  ;  car  il  fallut 
tout  ce  temps  là  pour  donner  à  mes  di- 
reéteurs  l'honneur  d'une  converfion  diffi- 
cile ,  &  l'on  me  fit  palTer  en  revue  tous 
les  dogmes,  pour  triompher  de  ma  nou- 
velle docilité. 

Enfin,  fuffifamment  inflruit  &  fuffifam- 
ment  difpofé  au  gré  d;  mes  maîtres,  je 
fus  mené  procefïionnellement  à  l'églife 
métropolitaine  de  S.  Jean  ,  pour  y  faire 
une  abjuration  folemnelle,  &  recevoir  les 
accefToires  du  baptême  ,  quoiqu'on  ne  me 
rébaptifât  pas  réellement  :  mais  comme 
ce  font  à  peu  près  les  mêmes  cérémonies, 
cela  fert  à  perfuader  au  peuple  que  les 

protcflans 


Livre    II.  14^ 

pfoteftans  ne  font  pas  chrétiens.  J'étois 
levêtu  d'une  certaine  robe  grife,  garnie 
de  brandebourgs  blancs,  &  deftinée  pour 
ces  fortes  d'occafions.  Deux  hommes  por« 
toient  devant  &  derrière  moi,  des  baffins 
de  cuivre,  fur  lefquels  ils  frappoient  avec 
une  clef,  &' où  chacun  mettoit  fon  au» 
mène  au  gré  de  fa  dévotion  ou  de  l'intcrêb 
<]u'il  prenoit  au  nouveau  conveiti.  Enfia 
rien  du  fafte  catholiqye  ne  fut  omis  pour 
rendre  la  folemnité  plus  édifiante  pour 
Je  public.  Se  plus  humiliante  pour  moi. 
Il  n'y  eut  que  l'habit  blanc  qui  m'eût  été 
fort  utile  ,  &  qu'on  ne  me  donna  pas , 
comme  au  maure  ,  attendu  que  je  n'avoiS' 
pas  l'honneur  d'être  juif. 

Ce  ne  fut  pas  tout;  il  fallut  enfuite  aller 
à  l'inquifition  ,  recevoir  l'abfolution  du 
crime  d'héréfie  ,  &  rentrer  dans  le  fcin 
de  l'églife ,  avec  la  même  cérémonie  a. 
laquelle  Henri  IV  fut  fournis  par  fori 
ambaffadeur.  L'air  &.  les  manières  du  très-» 
lévérend  père  inquifiteur  n'étoient  pas 
propres  à  diffiper  la  terreur  fecrete  qui 
tn'avoit  faifi  en  entrant  dans  cette  maifoi^^ 
Tome  I.  K 
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Après  plufieurs  queftions  fur  ma  foi ,  fur 
mon  état,  fur  ma  famille,  il  me  demanda 
Ijirufquement  fi  ma  mère  étoit  damnée. 
L'effroi  me  fit  réprimer  Le  premier  mou- 
vement de  mon  indignation  ;  je  me  con- 
tentai de  répondre  que  je  voulois  efpcrcr 
qu'elle  ne  l'étoit  pas,  &  que  Dieu  avoit 
pu  l'éclairer  à  fa  dernière  heure.  Le  moine 
:^e  tut  ;  mais  il  fit  une  grimace  qui  ne 
îne  parut  point  du  tout  un  figne  d'appro- 
bation. 

Tout  cela  fait,  au  moment  oii  je 
peniois  être  enfin  placé  félon  mes  efpé« 
rances  ,  on  me  njit  à  la  porte  avec  ua 
peu  plus  de  vingt  francs  en  petite  mon- 
noie ,  qu'avoit  produit  ma  quête.  On  me 
jfecommanda  de  vivre  en  bon  chrétien , 
d'être  fidèle  à  la  grâce;  on  me  fouhaita 
bonne  fortune  ,  on  ferma  fur  moi  1^ 
psorte ,  &,  tout  difp^rut. 

Ainii  s'éclipferept  en  un  inftant  toutes 
mes  grandes  ^(pérançes,  &  il  ne  me  refta 
4?.  la  démarche  intéreffée  que  je  venois 
<le  faire,  que  le  f^uvenir  d'avoir  été 
sij^Qiht  &  dupe  tout  à  la  fois.  Il  ell  aïIq 
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de  juger  quelle  brufque  révolution  duC' 
îe  faire  dans  mes  idées  ,  lorfque  de  mes 
brillans  projets  de  fortune,  je  me  vis 
tomber  dans  ia  plus  complet-é  mifere , 
&  qu'après  avoir  délibéré  le  matin  fut 
le  choix  du  palais  que  j'habiterois  ,  je 
me  vis  le  foir  réduit  à  coucher  dans  la 
rue.  On  croira  que  je  commençai  pat 
me  livrer  à  un  défefpoir  d'autant  plus 
cruel ,  que  le  regret  de  mes  fautes  de-* 
voit  s'irriter  en  me  reprochant  que  touO 
>Tion  malheur  étoit  mon  ouvrage.  Rieiî 
de  tout  cela.  Je  venois  ,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  ,  d'être  enfermé  pendanC 
plus  de  deux  mois.  Le  premier  fentiment 
que  je  goûtai,  fut  Celui  de  la  liberté  xjue 
j'avois  recouvrée.  Après  un  long  efcla* 
vagc  ,  redevenu  maître  de  moi  -  m.ême 
&  de  mes  aélions,  je  me  voyois  au  mU. 
lieu  d'une  grande  ville,  abondante  en 
rcffources  ,  pleine  de  gens  de  condition  , 
dont  mes  talens  &  mon  mérite  ne  pou- 
voient  manquer  de  me  faire  accueillir 
fi-tôt  que  j'en  ferois  connu.  J'avois  ,-  de 
|)lus ,  tout  le  temps  d'attendre  ;  &  vin^^t 
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fran.cs  que  j'avois  dans  ma  poche,  me 
fcmbloient  un  tréfor  qui  ne  pouvoit  s'é- 
puifer.  J'en  pouvois  (iifpofer  à  mon  gré, 
fans  rendre  compte  à  perfonne.  C'étoit 
la  première  fois  que  je  m'étois  vu  fi  ri- 
che. Loin  de  me  livrer  au  découragement 
4fe  aux  larmes ,  je  ne  fis  que  changer  d'cf- 
pérance  ;  &  l'amour  -  propre  n'y  perdit 
rien.  Jamais  je  ne  me  fentis  tant  de  con- 
fiance &  de  fécurité  :  je  croyois  déjà  ma 
îortune  faite  ,  &je  trouvois  beau  de  n'en, 
avoir  l'obligation  qu'à  moi  feul. 
-'îtia  première  chofe  que  je  fis ,  fut  de 
iiïtis^faije  ma  curiofité  en  parcourant  toute 
ta  ville ,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  faire 
ïï-a  .ade  de  ma  liberté.  J'allai  voir  mon- 
ter la  garde  ;  les  inftrumens  militaires  m& 
plaifoient  beaucoup.  Je  fui  vis  des  pron 
celTions  ;  j'aimois  le  faux  bourdon  des 
prècfes.  J'aliai  voir  le  palais  du  roi  :  j'en 
approchois  avec  crainte  ;  mais  voyanC 
fl'autres  gens  entrer ,  je  fis  comme  eux  ^ 
On  me  laina  faire.  Peut-être  dus -je  cette- 
jrac^' au  petit  paquet  que  j'avois  fous  le 
^j^B.  "Opoi  t^u'il  Cil  foit^  5  je  connus  une^ 
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grande  opinion  de  moi -même,  en  mé 
trouvant  dans  ce  palais  :  déjà  le  m'en  re- 
gardois prefqiie  comme  un  H-abitant.  En^ 
iin,  à  force  d'aller  &  venir,  je  me  lafTai  ; 
i^'avoisfaim  ,  il  faifoit  chaud  ;, j'entrai  chez 
une  marchande  de  laitage  :  on  me  donna 
de  la  giuncà  ,  du  lait  caillé ,  &  avec  deux 
grifTes  de  cet  excellent  pain  de  Piémont 
que  j'aime  plus  qu'aucun  autre,  je  fis 
pour  mes  cinq  ou  fix  fols,  un  des  bons 
dînes  que  j'aie  faits  de  mes  jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je 
favois  déjà  affez  de  piémontois  pour  me 
foire  entendre,  il  ne  me  fut  pas  difficile 
à  trouver  ,  &  j'eus  la  prudence  de  le 
choifir  plus  félon  ma  bourfe  que  félon 
mon  goût.  On  m'enfeigna  ,  dans  la  rue 
*  du  Pô  ,  la  femme  d'un  foldat ,  qui  retiroit 
à  un  fou  par  nuit  des  domcftiques  hoi/î 
de  fervice.  Je  trouvai  chez  elle  un  grabat 
vuide,*^  je  m'y  établis.  Elle  etoit jeune, 
&  nouvellement  mariée  ,  quoiqu'elle  eût. 
déjà  cinq  ou  fix  enfans.  Nous  couchâmes 
tous  dans  la  même  chambre,  la  merc, 
&I5  enfans ,  les  hôtts  ;  &.  cela  dura  de  cette 
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façon  tant  que  je  reftai  chez  elle.  Au 
demeurant ,  c'étoit  une  bonne  femme  , 
jurant  comme  un  charretier,  toujours  dé- 
braillée &  décoëffée,  mais  douce  de  cœur, 
©fficieufe  ,  qui  me  prit  en  amitié ,  &  qui 
même  me  fut  utile. 

Je  paffai  plufieursjours  à  me  livrer  uni- 
quement au  plaifir  de  l'indépendance  & 
de  la  curiofité.  J'allois  errant  dedans   & 
d\ehors  la  ville  ,  furetant,  vifitant  tout  ce 
qui  me  paroiiïbit  curieux  &  nouveau  ;  & 
tout  l'étoit  pour  un  jeune  homme  fortant 
de  fa  niche ,  qui  n'avoitjamais  vu  de  capi-^ 
taie.  J'étois  fur -tout  fort  exadl  à  faire  ma 
cour  ,   &  j'affiftois  régulièrement  tous  les 
jnatins  à  la  meffe  du  roi.  Je  trouvois  beau 
de  me  voir  dans  la  même  chapelle  avec 
ce  prince  &  fa  fuite  :  mais  ma  palîion  pour 
]a  raufique,  qui  commençoitàfe  déclarer, 
avoit  plus  de  part  à  mon  affiduité  que  la 
pompe  de  la  cour,  qui  bientôt  vue  &  tou- 
jours la  même,  ne  frappe  pas  long -temps. 
Le  roi  de  Sardaigne  avoit  alors  la  meilleure 
fvmphonie  de  l'Europe.  Somis  ,  Desjar-: 
^ius  5  les  Bezuzzi  y  briiioient  alteniatÀY^* 
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ment.  Il  n*en  failoit  pas  tant  pour  attirer 
un  jeune  homme  que  le  jeu  du  moindre 
inftrument,  pourvu  qu'il  fût  jufte  ,  tranf- 
portoit  d'aife.  Du  relie  ,  je  n'avois  pour 
la  magnificence  qui  frappoit  mes  yeux  ,. 
qu'une  admiration  ftupide  &  fans  convoi- 
tife.  La  feule  chofe  qui  m'intéreffàt  dans 
tout  l'éclat  de  lacour,  étoit  de  voir  s'il 
n'y  auroit  point  là  quelque  jeune  prin- 
cefTe  qui  méritât  mon  hommage  ,  &  avec 
laquelle  je  pulTe  fau'e  un  roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans  un  état 
moins  brillant,  mais  où,  fijeTeuffe  mis 
à  fin ,  j'aurois  trouvé  des  plaifirs  mille  fois 
plus  délicieux. 

Quoique  je  vécufTe  avec  beaucou{!> 
d'économie,  ma  bourfe  infenfiblement 
s'épuifoit.  Cette  économie  ,  au  refte,  étoit 
moins  l'effet  de  la  prudence  que  d'une 
fimplicité  de  goût  que  même  aujourd'hui 
l'ufage  des  grandes  tables  n'a  point  altéré. 
Je  ne  connoiffois  pas  ,  &  ;e  ne  connoi;^ 
pas  encore  de  meilleure  chcrt  que  celle 
d'un  repas  ruftique.  Avec  du  laitage  ,  des^ 
«ejafs,  des  herbes,  du  fromage,  du  paiji 
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bis  &  du  vin  payable ,  on  eft  toujours  fur 
de  me  bien  régaler  ;  mon  bon  appétit  fera 
ie  refte  ,  quand  un  maître  -  d'hôtel  &  des 
laquais  autour  de  moi  ne  me  rallafieront 
pas  de  leur  importun  afpedl.  Je  faifois 
alors  de  beaucoup  meilleurs  repas  avec 
fixou  fept  fols  de  dépenfe,  que  je  ne  les 
ai  faits  depuis  k  fix  ou  fept  francs.  J'étois 
donc  fobre  ,  faute  d'être  tenté  de  ne  pas 
l'être  :  encore  ai -je  tort  d'appeller  tout 
celafobriété  ;  car  j'y  mettois  toute  la  fen-r 
fualité  poflible.  Mes  poires,  ma  giuncà, 
mon  fromage  ,  mes  griffes ,  &  quelques 
Verres  d'un  gros  vin  de  Montferrat  à  cou- 
per par  tranches  ,  me  rendoient  le  plus 
heureux  des  gourmands.  Mais  encore 
avec  tout  cela  pouvoit-on  voir  la  hn  de 
vingt  livres.  C'étoit  ce  que  j'appercevois 
plus  fenfiblement  dejour  en  jour  ;  &  mal- 
gré Tctourderie  de  mon  âge,  mon  incjuié^ 
tude  fur  l'avenir  alla  bientôt  jufqu'à  l'ef- 
froi. De  tous  mes  châteaux  en  Efpagne, 
il  ne  me  rcfta  que  celui  de  chercher  une 
occupation  qui  me  fit  vivre ,  encore  n'é- 
toit-il  pas  facile  à  réalifer.  Je  fongeai  k 
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aion  ancien  métier  ;  maisje  ne  le  fa^'ois  pas 
■dïl'çz  pour  aller  travailler  chez  un  maître, 
c^  les  maîtres  même  n'abondoient  pas  à 
Turin.  Je  pris  donc,  en  attendant  mieux, 
le  parti  d'aller  m'oÔVir  de  boutique  en  bou- 
tique ,  pour  graver  un  chiffre  ou  des  armes 
fur  de  la  vaifTelle  ;  efpérant  tenter  les  gens 
par  le  bon  marché  ,  en  me  mettant  à  leur 
difcrétion.  Cet  expédient  ne  fat  pas  iorV 
heureux.  Je  fus  prefque  par -tout  écon- 
duit;  &  ce  que  je  trouvois  à  faire  étoit  fi 
peu  de  chofe  ,  qu'à  peine  y  gagnai -je 
quelques  repas.  Un  jour  cependant,  paf- 
fant  d'aiïez  bon  matin  dans  la  Contrà- 
Nova  ,  je  vis  à  travers  les  vitres  d'un 
comptoir  une  jeune  marchande  de  fi  bonne 
grâce  &  d'un  air  fi  attirant ,  que  malgré  ma 
timidité  près  des  dames,  je  n'héfitai  pas 
d'entrer  &  de  lui  offrir  mon  petit  talent. 
Elle  ne  me  rebuta  point,  me  fit  affeoir  , 
conter  ma  petite  hilloire  ,  me  plaignit , 
me  dit  d'avoir  bon  courage  ,  &  que  les 
bons  chrétiens  ne  m'abandonneroientpas; 
puis  ,  tandis  qu'elle  envoyoit  chercher 
chez  un  orfcvre  du  voifmage  les  outils 
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dont  j'avois  dit  avoir  befoin  ,  elle  mont^ 
dans  fa  cuifine  ,  &  m'apporta  elle-même 
à  déjeûner.  Ce  début  me  parut  de  bon  au- 
gure ;  la  fuite  ne  le  démentit  pas.  Elle  pa- 
rut contente  de  mon  petit  travail  ;  encore 
plus  de  mon  petit  babil ,  quand  je  me  fus 
un  peu  ralTuré  :  car  elle  étoit  brillante  & 
parée  ;  &  malgré  fon  air  gracieux ,  cet 
éclat  m'en  avoit  impofé.  Mais  fon  accueil 
plein  de  bonté,  fon  ton  compatilfant ,  fes 
manières  douces  &  carefTantes  me  mirent 
bientôt  à  mon  aife.  Je  vis  que  je  réuffiffois , 
Se  cela  me  fît  réuffir  davantage  ;  mais  quoi- 
qu'Italienne  ,  &  trop  jolie  pour  n'être  pas 
un  peu  coquette  ,  elle  étoit  pourtant  fi 
rnodefte  ,  &  moi fi timide,  qu'il  étoit  diffi- 
cile que  cela  vint  fi-tôt  à  bien.  On  ne 
nous  laiiTa  pas  le  temps  d'achever  l'aven- 
ture. Je  ne  m'en  rappelle  qu'avec  plus  de 
charmes  les  courts  momens  quej'ai  paffés 
auprès  d'elle  ,  &  jepuisdire  y  avoir  goûte* 
dans  leurs  prémices ,  les  plus  doux  ainfi 
que  les  plus  purs  plaifirs  de  l'amour. 

C'étoit  une    brune   extrêmement   pi- 
quante .  mais  dont  le  bon  naturel  pem£ 
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fur  fou  joli  yiHige  ,  rendoit  la  vh^acîté  tou- 
chante. Elle  s'appelloit  IVlad.  Bafile.  Son 
niaii ,  plus  âgé  qu'elle  &  paflablement 
jaloux  ,  la  laifToit  durant  fes  voyages  fous 
la  garde  d'un  commis  trop  mauffade  pour 
être  féduifant ,  &  qui  ne  laiOfoitpas  d'avoir 
des  prétentions  pour  fon  compte  ,  qu'il 
ne  montroit  guère  que  par  fa  mauvaife 
humeur.  lien  prit  beaucoup  contre  moi, 
quoique  j'aimaffe  à  l'entendre  jouer  de  la 
fiûte  ,  dont  il  jouoit  afléz  bien.  Ce  nouvel 
Egifte  grognoit  toujours  ,  quand  il  me 
voyoit  entrer  chez  fii  dame  :  il  me  traitoit 
avec  un  dédain  qu'elle  lui  rendoit  bien. 
Il  fembloit  même  qu'elle  feplût,  pour  le 
tourmenter  ,  à  me  carelîcr  en  fapréfence  ; 
&  cette  forte  de  vengeance ,  quoique 
fort  de  mon  goût  ,  l'eût  été  bien  plus  dans 
le  tète-à-tcte.  Mais  elle  ne  la  pouffoit  pas 
jufques  là,  ou  du  moins  ce  n'étoit  pas  de 
la  mcme  manière.  Soit  qu'elle  me  trouvât 
trop  jeune,  foit  qu'elle  ne  fût  point  faire 
les  avances  ,  ioit  qu'elle  voulût  férieufe# 
ment  être  fag.c,  elle  avoit  alors  une  forte 
de  réfervc  qui  n'étoit,  pas  repouflante  , 
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mais  qui  nî^intimidoit  fans  que  je  fuiïe 
pourquoi.  Quoique  je  ne  me  fentifle  pas 
pour  elle  ce  refped;  auffi  vrai  que  tendre 
que  j'avoispour  Mad.  de  Warens,  je  me 
fentois  plus  de  crainte  &  bien  moins  de 
familiarité.  J'étgis  embarraffé ,  tremblant  ; 
je  n'ofois  la  regarder ,  je  n'ofois  refpirer 
auprès  d'elle  ;  cependant  je  craignois  plus 
que  la  mort  de  m'en  éloigner.  Je  dévorois 
d'un  œil  avide  tout  ce  que  je  pouvois 
regarder  fans  être  apperçu  ,  les  fleurs  de 
fa  robe ,  le  bout  de  fon  joli  pied  ,  l'inter- 
valle d'un  bras  ferme  &  blanc  qui  paroif- 
foit  entre  fon  gant  &  fa  manchette  ,  &  celui 
qui  fe  faifoit  quelquefois  entre  fon  tour 
de  gorge  &  fon  mouchoir.  Chaque  objet 
ajoutoit  à  l'impreffion  des  autres.  A  force 
de  regarder  ce  que  je  pouvois  voir  &  n^ême 
au-delà,  mes  yeux  fe  troubloient,  ma 
poitrine  s'oppreflbit ,  marcfpiration  d'inf- 
tant  en  inftant  plus  embarrafTée  me  doh- 
n-ôit  beaucoup  de  peine  à  gouverner,  & 
Yout  ce  que  je  pouvois  fane  étoît  de  filer 
fans  bruit  des  foupirs  fort  mcommodes 
dans  le  filence  oi)  nous  étions  affea  four* 
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Vent.  HeureufemcntMad.  Bafile  occupée 
à  fon  ouvrage,  ne  s'en  appercevoit  pas, 
à  ce  qu'il  me  fembloit.  Cependant  jo 
voyois  quelquefois  ,  par  une  forte  de  fym- 
pathie  ,  fon  fichu  fe  renfler  affez  fréquem- 
inent.  Ce  dangereux  fpeclacle  achevoit 
de  me  perdre  ;  &  quand  j'étois  prêt  à  céder 
à  mon  tranfport ,  elle  m'adreffbit  quelque 
mot  d'un  ton  tranquille ,  qui  me  faifoit 
rentrer  en  moi-même  à  l'inftant. 

Je  la  vis  plufieurs  fois  feule  de  cette 
iïianiere  ,  fans  que  jamais  un  mot ,  un 
gefte ,  un  regard  même  trop  expreflif  mar-» 
quât  entre  nous  la  moindre  intelligence. 
Cet  état,  très- tourmentant  pour  moi ,  faî« 
foit  cependant  mes  délices  ,  &  à  peine  dans 
]a  fimplicité  de  mon  cœur  pouvois-je 
imaginer  pourquoi  j'étois  fi  tourmenté.  Il 
paroifToit  que  ces  petits  tête-à- têtes  ne 
lui  déplaifoient  pas  non  plus  ;  du  moins 
elle  en  rendoit les  occafions  affez  fréquen- 
tes :  foin  bien  gratuit  affurément  de  fa  parC 
pour  l'ufage  qu'elle  en  faifoit  &  qu'elle 
lïi'en  laifïoit  faire. 

Un  jouip  qu'e;a;juyée  des  fots  colIoquQ^ 
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du  commis ,  elle  avoit  monté  dans  fa  cliam* 
bre,  je  me  hâtai,  dans  larriere- boutique 
où  j'étois  ,  d'achever  ma  petite  tâche  ,  & 
je  la  fuivis.  Sa  chambre  étoit  entr'ou- 
verte  ;  j'y  entrai  fans  être  apperçu.  Elle 
brodoit  près  d'une  fenêtre,  ayant  en  face 
]e  côté  de  la  chambre  oppofé  à  la  porte. 
Elle  ne  pouv^oit  me  "v  Oir  entrer  ,  ni  m'en- 
tendre,  à  caufe  du  bruit  que  des  chariots 
faifoient  dans  la  rue.  Elle  fc  mettoit  tou- 
jours bien:  ce  jour -là  fa  parure  appro- 
choit  de  la  coquetterie.  Son  attitude  étoit 
gracieufe  ,  fa  tète  un  peu  baiffée  laiffoit 
voir  la  blancheur  de  fon  cou  ,  fes  cheveux 
relevés  avec  élégance  étoient  ornés  de 
fleurs.  Il  régnoit  dans  toute  fa  figure  un 
charme  que  j'eus  le  temps  de  confidérer  , 
&qui  me  mit  hors  de  moi.  Je  me  jetai  h 
genoux  à  l'entrée  de  la  chambre  ,  en  ten- 
dant les  bras  vers  elle  d'un  mouvement 
paffionné  ,  bien  far  qu'elle  ne  pouvoit 
m'entendre,  &  ne  penfantpas  qu'elle  put 
me  voir  :  mais  il  y  avoit  à  la  cheminée 
une  glace  qui  me  trahit.  Je  ne  fais  qucîl 
çffet  ce  tranfport  fit  fuj  çlle  ;  elle  ne  mo 
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regarda  point ,  ne  me  parla  point  ;  mais 
tournant  à  demi  la  tête,  d'un  fimple  mou- 
vement de  doigt  elle  me  montra  la  natte 
à  fes  pieds.  Treffaillir  ,  pouffer  un  cri  , 
m'élancer  à  la  place  qu'elle  m'avoit  mar- 
quée ,  ne  fut  pour  moi  qu'une  même 
chofe  :  mais  ce  qu'on  auroit  peine  à*croire  , 
eft  que  dans  cet  état  je  n'ofai  rien  entre- 
prendre au-delà,  ni  dire  unfeul  mot,  ni 
lever  les  yeux  fur  elle  ,  ni  la  toucher  même 
dans  une  attitude  auffi  contrainte  ,  pour 
m'appuyer  un  infiant  fur  fes  genoux. 
J'étois  muet,  immobile ,  mais  non  pas 
tranquille  affurément  :  tout  marquoit  en 
moi  l'agitation ,  la  joie ,  la  reconnoifTance, 
les  ardens  defirs  incertains  dans  leur  objet , 
(&  contenus  par  la  frayeur  de  déplaire  ,  fur 
laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  fe 
ralfurer. 

Elle  ne  paroiiïbit  ni  plus  tranquille  nî 
moins  timide  que  moi.  Troublée  de  me 
voir  là  ,  interdite  de  m'y  avoir  attiré  ,  & 
commençant  àfentir  toute  la  conféquence 
<l'un  figne  parti  fans  doute  avant  la  réfle- 
;SÛOD,  elle  ne  «l'açcuGilloitninemerepouf 
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foit  ;  elle  n'ôtoit  pas  les  yeux  de  defTusfort' 
ouvrage  ;  elle  tâchoit  de  faire  comme  11 
elle  Ile  m'eût  pas  vu  à  fes  pieds  ;  mais  toute 
ma  bêtife  ne  m'empêchoit  pas  de  )uger 
qu'elle  partageoit  mon  embarras  ,  peut- 
être  mes  defirs ,  &  qu'elle  étoit  retenue  par 
une  honte  femblable  à  la  mienne,  fans 
que  cela  me  donnât  la  force  de  lafurmon- 
ter.  Cinq  ou  fix  ans  qu'elle  avoit  de  plus 
que  moi ,  dévoient ,  félon  moi ,  mettre 
de  fon  côté  toute  la  hardiefle  ;  &  je  me 
difois  que  ,  puifqu'elle  ne  faifoit  rien  pour 
exciter  la  mienne ,  elle  ne  vouloit  pas  que 
j'en  euOTe.  Même  encore  aujourd'hui ,  je 
trouve  que  je  penfois  jufte,  &  finement 
elle  avoit  trop  d'efprit  pour  ne  pas  voir 
qu'un  novice  tel  que  moi  av^oit  befoin  , 
non -feulement  d'être  encouragé  ,  mais 
d'être   inftruit. 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette  fcenc 
vive  &  muette  ,  ni  combien  de  temps 
î'aurois  demeuré  immobile  dans  cet  état 
ridicule  &  délicieux  ,  fi  nous  n'euflions 
été  interrompus.  Au  plus  fort  de  mes 
agitations  ,  j'entendis  ouvrir  la  porte- d« 
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îa  ciilfme  qui  touchoit  la  chambre  où 
nous  étions  ;  &  madame  Bafile  alarmée 
me  dit  vivement  de  la  voix  &  dugefte, 
levez -vous  ,  voici  Rofina.  En  me  Jevant 
en  hâte,  je  faifis  une  maia  qu'elle  me  ten- 
doit,  &  j'y  appliquai  deuxbaifers  brûlans, 
au  fécond  defquels  je  fentis  cette  char- 
mante main  le  prefifer  un  peu  contre  m,cs 
lèvres.  De  mes  jours  je  n'eus  un  fi  doux 
moment;  mais  l'occafion  que  j'avois  per- 
due ne  revint  plus  ,  &  nos  jeunes  amours 
en  refterent  là. 

C'effc  peut-être  pour  cela  même  qu© 
l'image  de  cette  aimable  femme  eft  reliée 
empreinte  au  fond  de  mon  cœur  en  traits 
fi  charmans.  Elle  s'y  eft  même  embellie  et 
mefure  que  j'ai  mieux  connu  le  monde  & 
les  femmes.  Pour  peu  qu'elle  eût  eu  d'ex- 
périence, elle  s'y  fut  prife  autrement  pour 
animer  un  petit  garçon:  mais  fi  fon  cœur 
étoit  foible  ,  il  était  honnête  ;  elle  cédoit 
involontaJrement  au  penchant  qui  l'en- 
traînoit;  c'étoit,  félon  toute  apparence, 
fa  première  infidélité,  &  j'aurois  peut-être 

eu  plus  à  faire  à  vaincre  fa  honte  que  la 
Tome  L  L 
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îTiienne.  Sans  en  être  venu  là,  j'ai  goûté 
près  d'elle  des  douceurs  inexprimables- 
Rien  de  tout  ce  que  m'a  fait  fentir  la 
poffeffion  des  femmes,  ne  vaut  les  deux 
minutes  que  j'ai  paffées  à  fcs  pieds,  fans 
jnème  ofer  touclier  à  fa  robe.  Non  ,  il  n'y 
a  point  de  jouifTances  pareilles  h  celles 
que  peut  donner  une  honnête  femme 
qu'on  aime  :  tout  eft.  faveur  aiiprès  d'elle. 
Un  petit  figne  du  doigt ,  une  main  lé- 
gèrement prefTée  contre  ma  bouche  ,  font 
les  feules  faveurs  que  je  reçus  jamais  de 
madame  Bafile;  &  le  fouvenir  de  ces  fa- 
veurs fi  légères  me  tranfporte  encore  eu 
y  penfant. 

Les  deux  jours  fuivans ,  j'eus  beau  guet- 
ter un  nouveau  tête- à -tête;  il  n)e  fut 
impoffible  d  en  trouver  le  moment,  & 
je  n'apperçus  de  fa  part  aucun  foin  pour 
le  ménager.  Elle  eut  même  le  maintien, 
îion  plus  froid,  mais  plus  retenu  qu'à  l'or- 
dinaire ;  Se  je  crois  qu'elle  évitoit  mes 
regards  ,  de  peur  de  ne  pouvoir  aiTez  gou- 
Tern-er  les  fiens.  Son  maudit  commis  fut 
plus  défolant  que  jamais.  Il  devint  même 
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r^iiileur  ,  goguenard  ;  il  me  dit  que  je  fe^ 
rois  mon  chenain  près  des  dames.  Je  trem-» 
blojs  d'avoir  commis  quelque  indifcrétion; 
^  me  regardant  déjà  comme  d'intelligence 
avec  elle  ,  je  voulus  couvrir  du  myftero 
un  goût  qui  jufqu'alors  n'en  aivoit  pas 
grand  befoin.  Cela  me  rendit  plus  cir- 
confpedl  à  faifir  les  occafions  de  le  fatis- 
faire;  &  à  force  de  les  vouloir  fùres,  j© 
n'en  trouv^^i  plus  du  tout. 

Voici^  encore  une  autre  folie  romanef» 
que,  dont  jamais  je  n'ai  pu  me  guérir, 
8c  qui,  jointe  à  ma  timidité  naturelle,  % 
beaucoup  démenti  les  prédictions  du  com- 
mis. J'aimois  trop  fmcérement,  trop  par- 
faitement ,  j'ofe  le  dire  ,  pour  pouvoir 
aifément  être  heureux.  Jamais  paflîons  ne 
furent  en  même  temps  plus  vives  &  plu* 
pures  que  les  miennes;  jamais  amour  ne 
fut  plus  tendre,  plus  vrai  ,  plus  défmtc- 
reflc.  J'aurois  mille  fois  facrifié  mon  bon* 
heuràceluidela  perfonne  que  j'aimois;  fa 
réputation  m'étoitplus  chère  que  ma  vie; 
&  jamais  pour  tous  les  plaifirs  de  la  jouiC» 
fance  ,  je  n'aorois  voulu    compromettes 
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un  moment  Ion  repos.  Cela  m'a  fait  ap* 
porter  tant  de  foins  ,  tant  de  fecret ,  tant 
de  précaution  dans  mes  entreprifes,  que 
jamais  aucune  n'a  pu  réuffir.  Mon  peu 
de  fuccès  près  des  femmes  cft  toujours 
venu  de  Jes  trop  aimer. 

Pour  revenir  au  Auteur  Egide  ,  ce  qu'il 
y  avoit  de  fingulier ,  étoit  qu'en  devenant 
plus  infupportable  ,  le  traître  fembloit  de- 
venir plus  complaifant.  Dès  le  premieE 
jour  que  fa  dame  m'avoitpris  en  affection  , 
«lie  avoit  fongé  à  me  rendre  utile  dans 
le  magafin.  Je  favois  paffablement  l'arith- 
métique; elle  lui  avoit  propofé  de  m'ap- 
prendre  à  tenir  les  livres  :  mais  mon  bourru 
Xeçut  très -mal  la  propofition  ,  craignant 
peut  -  être  d'être  fupplanté.  Ainû  tout  moti 
travail ,  après  mon  burin  ,  étoit  de  tranf- 
crire  quelques  comptes  Se  mémoires ,  de 
mettre  au  net  quelques  livres ,  &  de  tra- 
duire quelques  lettres  de  commerce  d'ita- 
lien en  françois.  Tout  d'un  coup  mon 
homme  s'avifa  de  revenir  à  la  propofitioa 
faite  &  rejetée,  &  dit  qu'il  m'apprendroic 
}e»  comptes  à.  parties  doubles ,  &;  qu'il 
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Veuloit  me  mettre  en  état  d'offrir  me» 
îervices  à  M.  Bafilc  ,  tjuaiid  il  feroit  d« 
retour.  Il  y  avoit  dans  fon  ton,  dans  fon 
air,  je  ne  fai.s  quoi  de  faux,  de  malin, 
d'ironique,  qui  ne  me  donnoit  pas,  de  la 
confiance.  Madame  Bafile ,  fans  attendre 
ma  réponfe,  lui  dit  féchement  que  je  lui 
étois  obligé  de  fes  offres,  qu'elle  efpéroit 
■que  la  fortune  favoriferoit  enfin  mon 
mérite,  &  q.ue  ce  feroit  grand  dommage 
qu'avec  tant  d'efprit  je  ne,  fu.fle  -^aiin 
commis,  '.fnSViA'îî-'fim'^..:- 

Elle  m'avoit  dit  plufieurâ'.fQÎs  qu'elle 
Vouloit  me  faire  faire  une  connoifTance 
qui  pQurroit  .m'être  utile.  Elle  penfoic 
affez  fagement  pour  fentir  qu'il  étoit 
temps  de  me  détacher,  d'elle.  Nos  muettes; 
déclarations  s'étoient  faites  le  jeudi.  Le 
dimanche  elle  donna  un  dîné  où  je  me 
trouvai,  &  où  fe  trouva  auffi  un  jacobiri 
de  bonne  mine,  auquel  elle  me  préfenta. 
Le  mo^ine.  me  traita  très-affecT:ueufement , 
me  félicita  fur  ma  converfion,  &  me  dit 
plufiears  chofes  fur  mon  hifloire ,  qui  m'ap- 
prirent, qu'elle  la  lui  avoit  détaillée  :  pui&^ 

L  iij 
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me  donnant  deux  petits  coups  d'un  rcv€i* 
de  mainfur  ia  joue  ,  il  me  dit  d'être  fageV 
d'avoir  bon  courage ,  &'de  l'aller  voir; 
que  nous  cauferions  plus  à  loifir  enfem' 
hic.  Je  jugeai  par  les  égards  que  tout  le 
monde  avoit  pour  lui ,  que  c'étoit  uii 
homme  de  confidération  ;  &  par  le  ton 
paternel  qu'il  prenoit  avec  madame  Ba- 
file,  qu'il  étoit  fon  confefTeur.  Je  me 
rappelle  bien  auffi  ,  que  fa  décente  fami- 
liarité étoit  mêlée  de  marques  d'eftime  & 
même  de  refpeél  pour  fa  pénitente ,  qui 
me  firent  afors  moins  d'impreffioii  qu'el- 
les "tièm^en  font  aujourd'hui.  Si  j'avois 
eu  '  plus  'd'int-elligence,  combien  j'eufife 
été  touché  d'avoir  pu  rendre  fenfible  une 
jeUhe  femme  refpeéléê'par  fon  confefTeur  ! 
La  table  ne  fe  trouva  pas  alTez  grande 
pour  le  nombre  que  nous  -étions.  Il  en 
-fallut  urid- petite,  oiV  j'élis  l'agréable  tête- 
à-tête  de  monfieur  Id  commis.  Je  n'y 
•perdis  rien  du  côté  des  attentions  &  de 
ja  boun^  eher-é;  il  y  eut  bien  des  affiettes 
envoyées  à  la  petite  table  ,  dont  l'inten- 
tion Li'éloit  fûrenient  pas  pour  lui.  Tout 
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aîloit  très -bien  jufques  là;  les  femmes 
étoient  fort  gaies  ,  les  hommes  fort  galans  ; 
niadame  Bafile  faifoit  fes  honneurs  avec 
une  grâce  charmante.  Au  milieu  du  din>é, 
l'on  entend  arrêter  une  chaife  à  la  porte: 
quelqu'un  monte;  c'efl  M.  Bafile.  Je  h. 
vois  comme  s'il  entroit  aduellemxent ,  en 
babit  d'écarlate  à  boutons  d'or  ;  couleur 
que  j'ai  prife  en  averfion  depuis  ce  jour 
la.  M.  Bafile  étoit  un  grand  &  bel  boiij^ 
me,  qui  fe  préfentoit  très -bien.  Il  entre 
avec  fracas ,  &  de  l'air  de  quelqu'un  qui 
furprcnd  fon  monde,  quoiqu'il  n'y  eût 
là  que  de  fes  amis.  Sa  femme  lui  faut,c 
au  cou,  lui  prend  les  mains,  lui  fait 
mille  careffes  qu'il  reçoit  fans  les  lui  ren- 
dre. Il  falue  la  compagnie  ,  on  lui  donne 
un  couvert,  il  mange.  A  peine  avoit-on 
commencé  de  parler  d€  fon  voyage,  que 
jetant  ks  yeux  fur  la  petite  table ,  il 
demande  dVai  ton  févcre,  ce  que  c'eft 
que  ce  petit  garçon  qu'il  appcrçoit  là- 
Madame  Bafile  le  lui  dit  tout  naïvement, 
îl  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon.  On 
loi  dit  que  non.  Pourquoi  non  r*  l'cprenc^ 
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il  groflîérement:  puifqu'il  s'y  tient  le  jour, 
il  peut  bien  y  reftér  la  nuit.  Le  moine 
prit  la  parole  ,  &  après  un  éloge  grave 
'&  vrai  de  madame  Bafile,  il  fit  le  mien 
en  peu  de  mots  ;  ajoutant  que  ,  loin  de 
iDlâmer  la  pieufe  charité  de  fa  femme  ,  i^ 
devoit  s'empreffer  d'y  prendre  part,  pmT- 
que  rien  n'y  paffoit  les  bornes  de  la 
difcrétion.  Le  mafi  répliqua  d'un  ton 
"d'humeur  ,  dont  il  eachoit  la  moitié,  con- 
tenu par  la  préfence  du  moine,  mais  qui 
iuffit  pour  me  faire  fentir  qu'il  avoit  des 
inftrudlions  fur  mon  compte,  &  que  le 
■^ébmmis  m'avoit  fervi  dé  fa  façon. 

A  peine  étoit-on  hors  de  table,  que 
célui-ei ,  dépêché  par  fon  bourgeois ,  vint 
en  triomphe  rne  fignifier  de  fa  part  de 
'îÔTtrr  a  l'iriftant  dt-thëz  lui  &  de  n'y  re- 
mettre les  pieds  de  ma  vie.  Il  aHaifonna 
la  commilîion  de  tout  ce  qui  pouvoit  fa 
rendre  infultante  &  cruelle.  Je  partis  fans 
rien  dire  ,  mais  le  cœur  navré  ,  moins  de 
<;|uitter  cette  aimable  femme,  que  de  la 
îailfer  en  proie  à  la  brutalité  de  fon  mari. 
Il  avoit  raifon  ,  fans  doute  ,  de  ne  vou^ 
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loîr  pas  qu'elle  fût  infidclle;  mais  quoique 
fage  êc  bien  née ,  elle  étoit  Italienne  ,  c'eft- 
à -dire,  fenfibje  &  vindicative  ;  &  il  avoit 
tort,  ce  me  femble ,  de  prendre  avec  elle 
les  moyens  les  plus  propres  à  s'attirer  le 
malheur  qu'il  craignoit. 

Tel  fut  le  fuccès  de  ma  première  aven- 
turc.  Je  voulus  effayer  de  rcpaffer  deux 
ou  trois  fois  dans  la  rue,  pour  revoir  au 
moins  celle  que  mon  cœur  regrettoit  fans 
ceffe  :  mais  au  lieu  d'elle  ,  je  ne  vis  que  fou 
mari  &  le  vigilant  commis,  qui  m'ayant 
apperçu  ,  me  fit  avec  l'aune  de  la  bou- 
tique un  gefte  plus  expreflif  qu'attirant. 
IVle  voyant  fi  bien  guetté ,  je  perdis  cou- 
rage &  n'y  paflai  plus.  Je  ;  voulus  aller 
voir  au  moins  le  patron  (ju'ellè  m'avoit 
'Tiaénagé.  Malheureufement  je  nefavois 
pas  fon  nom.  Je  rodai  plufieurs  fois  inu- 
tilement autour  du  couvent,  pour  tâcher 
de  le  rencontrer.  Enfin  d';iutres  événe- 
mfens  m'ôtercnt  les  charmans  fouvenirs  de 
•madame  Bafile  ,  &  dans  peu  je  l'oubliai 
fijbie'U-,  qu'aufFi  fiiTiple  &  aufïi  novice 
^qu'auparavant ,  je  ne  rcftai  pas  même 
affriandé  dç  jolies  femmes. 
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Cependant  fes  libéralités  avoient  uit' 
peu  remonte  mon  petit  équipage  ;  très- 
tïiodeftement  toutefois ,  &  avec  la  pré- 
caution d'une  femme  prudente  ,  qui  re- 
gardoit  plus  à  la  propreté  qu'à  la  parure, 
&  qui  vouloit  m'empêcher  de  fouffrir  ,  & 
non  pas  me  faire  brilkr.  Mon  habit  que  j'a- 
Vois  apporté  de  Genève ,  étoit  bon  &  por- 
table encore  ;  elle  y  ajouta  feulement  un 
chapeau  &  quelque  linge.  Je  n'avois  point 
de  manchettes;  elle  ne  voulut  point  m'en, 
donner  ,  quoique  j'en  euffe  bonne  envie. 
Elle  fé  contenta  de  me  mettre  en  état  de 
•me  tenir  propre  ;  &  c'eft  un  foin  qu'il  ne 
fallut  pas  me  recommander,  tant  que  je 
parus  devant  elle. 

Peu  de  jours  après  ma  cataflrophe , 
mon-liôtefre  qui ,  comme  j'ai  dit,  m'avoif 
pris  en  amitié,  me  dit  qu'elle  m'avoit 
peut-être  trouvé  une  place,  &  qu'une 
dame  de  condition  vouloit  me  voir.' A 
ce  mot,  je  me  crus  tout  de  bon  dans  les 
hautes  aventures,  car  j'en  rcvenois  tou- 
jours Va.  Celle-ci  ne  fe  trouva  pas  auffi 
brillante  que  je  me  Tétois  figurée.  Je  fu^ 
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th'iz  cette  dame  avec  le  domefliquc  qui 
îiii  avoit  parlé  de  moi.  Elle  m'interrogea-, 
m'examina:  je  ne  lui  déplus  pas;  &  tout 
de  fuite  j'entrai  à  Ton  fervice ,  non   pas 
tout- à-fait  en   qualité    de   favori,  mais 
en  qualité  de   laquais.  Je  fus  vêtu  de    îa 
couleur  de  fes  gens  :  la  feule  diftinélioii 
fut  ,  qu'ils  portoientrégùillette,  &  qu'an 
'ne  me  la  donna  pas  ;  comme  il  n'y  avoit 
point  de  galons  à  fa  livrée,  cela  faifoit 
"^à  peu  près  ^n  habit  bourgeois.  Voilà  le 
ternie  inattendu,  auquel  aboutirent  enfki 
^toutes^  mes  grandes  efpérances.  '" 

Madame  la  comteflfe  de  Vercellis  ,  cher 
qui  j'entrai,  étoit  veuve  &  fans  enfant. 
Son  mari  étoit  Piéraontois  ;  pour  elle  ,  *fe 
l'ai  toujours  crue  Savoyarde ,  ne  pou- 
\  int  imaginer  qu'niie  Piémontoife  parlât 
fi  bien  francois  &  eut  un  accent  fi  pur. 
■Eli"  étoit  entre  deux  âges,  d'une  figui^c 
fort  noble,  dun  efprit  orné,  aimant  la 
"iittéraiurc  françoifc  ,  ^  s'y  connoifl'ant. 
Elle  écrivoif  beaucoup,  &  toujours  en 
franc^ois.  Ses  lettreff  avoicnt  îe"tbur  & 
prlfquçia  grâce  de- celles  de  madame-dç 
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Sévigné  ;  on  auroit  pu  s'y  tromper  à  quel- 
^ques-uncs.  Mon  principal  emploi ,  &  qui 
•ne  me  déplaifoit  pas ,  étoit  de  les  écrire 
fous  fa  didée;  un  cancer  au  fein,  qui  la 
faifoit  beaucoup  fouffrir,  ne  lui  permet* 
tant  plus  d'écrire  elle-même, 

Madame  de  Vercellis  avoit ,  non -feu- 
lement beaucoup  d'efprit,  mais  une  ame 
élevée  &  forte.  J'ai  fuivi  fa  dernière  ma- 
ladie ;  je  l'ai  vue  fouffrir  &  mourir  fans 
jamais  marquer  un  inftant  ,de  foibleffe, 
fans  faire  le  moindre  effort  pour  fe  con- 
traindre ,  fans  fortir  de  fon  rôle  de  femme,, 
&  fans  fe  douter  qu'il  y  eût  à  cela  de  la 
philofophie  ;  mot  qui  n'étoit  pas  encore 
à  la  mode  ,  &  qu'elle  ne  connoifToit  même 
pas  dans  le  fens  qu'il  porte  aujourd'hui. 
Cette  force  de  caraclere  alloit  quelquefois 
jufqu'à  la  féchereffe.  Elje  m'a  toujours 
paru  auiïi  peu  fenfible  pour  autrui  que 
pour  elle  -  même  ;  &  quand  elle  faifoit  du 
bien  aux  malheureux,  c'étoit  pour  faire 
ce  qui  éioji  bien  en  foi,  plutôt  que  par 
une  véritable  coramifération.  J'ai  un  peu 
éprouvé  de  cette  iiifenfibilité  peudaii*  les 
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irois  mois  que  j'ai  pafTés  auprès  d'elle.  Il 
étoit  naturel  qu'elle  prît  en  affeélion 
un  jeune  homme  de  quelque  efpérance  , 
qu'elle  avoit  inceiïamment  fous  les  yeux  , 
&  qu'elle  fongeât ,  fe  fentant  mourir ,  qu'a- 
près elle  il  auroit  befoin  de  fecours  & 
d'appui  :  cependant ,  foit  qu'elle  ne  ine 
jugeât  pas  digne  d'une  attention  particu- 
lière, foit  que  les  gens  qui  l'obfédoient 
ne  lui  aient  permis  de  fonger  qu'à  eux^ 
elle  ne  fit  rien  pour  moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu'elle 
avoit  marqué  quelque  curiofité  de  me  con- 
lîoître.  Elle  ra'interrogeoit  quelquefois; 
«lie  étoit  bien  aife  que  je  lui  montraffe  les 
Jettres  que  j'écrivois  à  madame  de  Wa- 
rens ,  que  je  lui  rendifle  compte  de  mes 
fentimcns  ;  mais  elle  ne  s'y  prenoit  apu- 
rement pas  bien  pour  les  connoître,  en 
ne  me  montrant  jamais  les  fiens.  Mon. 
cœur  aimoit  à  s'épancher  ,  pourvu  qu  jI 
fentît  que  c'étoit  dans  un  autre.  Des  inter- 
logations  feches  &  froides,  fans  aucun 
figne  d'approbation  ni  de  blâme  fur  mes 
j;éponfes ,  ne  na,e  donnpient  aucune   coay 
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fiance.  Quand  rien  ne  m'apprenoit  fi  mon 
babil  plaifoit  ou  déplaifoit,  j'étois  tou- 
jours en  crainte,  &  je  cherchois  moins  k 
montrer  ce  que  je  penfois,  qu'à  ne  rien 
dire  qui  pût  me  nuire.  J'ai  remarqué  de- 
puis ,  que  cette  manière  feche  d'interroger 
les  gens  pour  les  connoître,  efl  un  tic 
affez  commun  chez  les  femmes  qui  fe 
piquent  d'efprit.  Elles  s'imaginent  qu'en 
ne  laifTant  point  paroître  leur  fentiment, 
elles  parviendront  à  mieux  pénétrer  le 
vôtre  :  mais  elles  ne  voient  pas  qu'elles 
Gtent  par  là  le  courage  de  le  montrer. 
Un  homme  qu'on  interroge  ,  commence 
par  cela  feul  à  fe  mettre  en  garde  ;  & 
s'il  croit  que  ,  fans  prendre  à  lui  un  vé- 
ritable intérêt,  on  ne  veut  que  le  faire 
jafer  ,  il  ment,  ou  ic  tait,  ou  redouble 
d'attention  fur  lui-même  ,  &.  aime  encore 
mieux  paffer  pour  un  fot  que  d'être  dupe 
de  votre  curiofité.  Enfin ,  c'eft  toujours' 
un  mauvais  moyen  de  lire  dans  le  cœur 
des  autres  ,  que  d'affecler   de   cacher  le 


fien. 


Madame  de  Vcrcellis  ne  m'a  jamais: 
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dit  un  mot  qui  fentît  l'afFedion  ,  la  pitié, 
la  bienveillance.  Elle  m'interrogeoit  froi- 
dement ,  je  répondois  avec  réferve.  Mes 
réponfes  étoient  fi  timides  ,  qu'elle  dut 
les  trouver  bafTes  &  s'en  ennuya.  Sur  la 
fin,  elle  ne  me  queftionnoit  plus,  ne  me 
parloit  plus  que  pour  Ion  fervice.  Elle 
me  jugea  moins  fur  ce  que  j'étois  ,  que 
fur  ce  qu'elle  m'avoit  fait  ;  &  à  force  de 
ne  voir  en  moi  qu'un  laquais,  elle  m'em- 
pêcha de  lui  paroître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j'éprouvai  dès  lors  ce  jeu 
malin  des  intérêts  cachés ,  qui  m'a  tra- 
verfé  toute  ma  vie  &  qui  m'a  donné  une 
averfion  bien  naturelle  pour  Tordre  ap* 
parent  qui  les  produit.  Madame  de  Ver* 
cellis  n'ayant  point  d'enfans,  avoit  pour 
héritier  fon  neveu ,  le  comte  de  la  Roque  , 
qui  lui  faifoit  alïidument  fa  cour.  Outre 
cela,  fes  principaux  domeftiques,  qui  la 
voyoient  tirer  à  fa  fin  ,  ne  s'oublioient 
pas;  &  il  y  avoit  tant  d'emprelTés  autour 
d'elle  ,  qu'il  étoit  difficile  qu'elle  eût  du. 
temps  pour  penfer  à  moi.  A  la  tête  de  fa 
inaiXon,  étoit  un    nommé  M.  Lore.nzy^ 
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Jîoinme  adroit,  dont  la  femme  encore 
plus  adroite  s'étoit  tellement  infinuée  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  maîtrefie  ,  qu'elle, 
étoit  plutôt  chez  elle  fur  le  pied  d'une 
amie  que  d'une  femme  à  fes  gages.  F.lle 
lui  avoit  donné  pour  femme -de- cham- 
bre j  une  nièce  à  elle  ,  appellée  Mlle.  Pon- 
tal ,  fin£  mouche,  qui  fe  donnoit  des  airs 
dcdemoifelle  fuivante',  &  aidoit  fa  tante 
à.  obféder  fi  bien  leur  maîtrelTe ,  qu'elle 
ne  voyoit  que  par  leurs  yeux  &  n'agifïbit 
que  par  leurs  mains.  Je  n'eus  pas  le  bon- 
heur d'agréer  à  ces  trois  perfonnes  :  je 
leur  obéiiïbis,  mais  je  ne  les  fervois  pas  ; 
ye  n'imaginois  pas  qu'outre  le  fervice  de 
notre  commune  maîtreffe  ,  je  duHe  être 
encore  le  valet  de  fes  valets.  J'étois  d'ail- 
leurs une  efpece  de  perfonnage  inquiétant, 
pour  eu^.  Ils  voyoient  bien  que  je  n'étois 
pas  à  ma  place  ;  ils  craignoient  que  ma- 
dame ne  le  vît  aufli  ,  &  que  ce  qu'elle 
feroit  pour  m'y  mettre ,  ne  diminuât  leurs 
jDortions  ;  car  ces  fortes  de  gens ,  trop 
avides  pour  être  juftes,  regardent  tous 
les. legs  qui  font  pour  d'autres,   comme 

pris 
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pris  fur  leur  propre  bien.  Ils  fe  réunirenC 
donc  pour  m'écarter   de  fes  yeux.   Elle 
aimoit  à  écrire  des  lettres  ;  c'étoit  un  amu- 
fement  pour  elle  dans  fon  état  :  ils  l'en 
dégoûtèrent,  &  l'en  firent  détourner  par 
Je  médecin  ,  en  la  perfuadant  que  cela  la 
fatiguoit.  Sous  prétexte  que  je   n'enten- 
dois  pas  le  fervice ,  on  employoit  au  lieu 
de  moi,  deux  gros  manans  de  porteurs  de 
chaifes  autour  d'elle  :  enfin  on  fit  fi  bien  _, 
que  quand  elle  fit  fon  teftamcnt ,  il  y  avoic 
îiuit  jours  que  je   n'étois   entré    dans  fa 
chambre.  Il  efl  vrai  qu'après  cela  j'y  en- 
trai comme  auparavant,  &  j'y  fus  même 
plus  affidu  que  perfonne;  car  les  douleurs 
de  cette  pauvre  femme   me   déchiroient; 
îa  conftance  avec  laquelle  elle  les  fouf- 
froit,  me  la  rcndoit  extrêmement  refpec- 
table  &  chère  ,  &  j'ai  bien  verfé  dans  fa 
chambre ,  des  Idrmes  fincercs  ,  fans  qu'elle 
ni  perfonne  s'en  apperçut. 

Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis  expi- 
rer. Sa  \\t  avoit  été  celle  d'une  femme 
d'efprit  &  de  fens  ;  fa  mort  fut  celle  d'un 
JCage.    Je  puis  dire  qu'elle  me   rendit  I3 
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ïeligioii'  catlîoIiGjpe  aimable  par'  la  féré* 
pjfé  d'ame  avec  laquelle  elle  en  remplit 
les  devoirs,  fans  négligence  &  fans  aft^c- 
tation.  Elle  éioit  naturellement  férieufe. 
§ur  la  fin  de  fa  maladie  ,  elle  prit  une 
forte  de  gaieté  trop  égale  pour  être  jouée, 
^  qui  n'étoit  qu'un  contrepoids  donné 
par  la  raifon  mèipe  contre  la  trifteffe  de 
l'on  état.  Elle  ne  garda  le  lit  que  les  deux 
derniers  jours  ,  &  ne  celfa  de  s'entretenir 
paifjblemeat  avec  tout  le  monde.  Enijn, 
i}ç  parlant  plus,  &,  déjà  dans  les  combats 
de  l'agonie,  elle  fit  un  gros  pet.  Bon, 
dit -elle  en  fe  retournant,  femme  qui 
pete  n'ePr  pas  morte.  Ce  furent  les  der- 
riiçrs  mots  qu'elle  prononça. 

JElle  avoit  légué  un  an  de  leurs  gages 
à  fes  bas  doraeiliques  ;  mais  n'étant  point 
couché  far  l'état  de  fa  maifon ,  je  n'eus 
liCfi.  Cependant  le  comte  de  la  Roque 
rnc  fit  donner  trente  livres,  &  me  laiffa 
]4iabiL  neuf  que  j'avois  fur  le  corps ,  & 
Que  M.  Lûrenzy  vouloit  m'ôter.  Il  pro- 
ynt  même  de  chercher  à  me  placer,  & 
me  permit  de  l'.aHcr  voir.  J'y  fus  deu.^ 
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ou  trois  fois  fans  pouvoir  lui  parler.  J'é- 
tois  facile  à  rebuter,  je  n'y  retournai  plus. 
On  verra  bientôt  que  j'eus  tort. 

Que  n'ai- je  achevé  tout  ce  que  j'avols 
à  dire  de  mon  féjour   chez  madame   de 
Vercellis  !  Mais  ,   bien    que   mon   appa- 
rente fituation  demeurât  la  même  ,  je  ne 
fortis  pas  de  fa  maifon    comme   j'y  étois 
entré.  J'en  emportai  les  longs   fouvenirs 
du  crime  &  l'infupportable  poids  des  re- 
mords,    dont    au   bout  de  quarante   ans 
ma  confcience  eft  encore  chargée  ,  &  dont 
î'amer  fentiment,  loin  de  s'affoiblir,  s'ir- 
rite à  mefure  que  je  vieillis.  Qui  croiroit 
que    la  faute    d'un   enfant  pût  avoir  des 
fuites  auffi    cruelles  ?  C'eft  de   ces  fuites 
plus   que  probables  ,  que  mon  cœur  ne 
fauroit   fe   confoler.    J'ai  peut  -  être  fait 
périr  dans  l'opprobre  &  dans  la  mifere , 
une    fille   aimable,  honnête,  eftimab'e  , 
&  qui  fùrement  valoit   beaucoup  mieux 
que  moi. 

Il  eft  bien  difficile  que  la  diffoîutioii 
d'un  ménage  n'entraîne  un  peu  de  don- 
iufion  dai:vs  |a  m:t,ifon  ,  &  qu'il  ne  s'égarer 
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"bien  des  chofes.  Cependant,  telles  étoienè 
la  fidélité  des  domeftiques  &  la  vigilance 
de  M.  &  Mad.  Lorenzy  ,  que  rien  ne  fe 
trouva  de  manque  fur  l'inventaire.  La 
feule  Mlle.  Pontal  perdit  un  petit  ruban 
couleur  de  rofe&  argent ,  déjà  vieux.  Beau- 
coup d'autres  meilleures  chofes  étoient  à 
ma  portée  ;  ce  ruban  feul  me  tenta  ,  je  le 
volai  ;  &  comme  je  ne  le  cachois  guère, 
on  me  le  trouva  bientôt.  On  voulut  favoir 
où.  je  l'avois  pris.  Je  me  trouble  ,  je  balbu- 
tie ,  &  enfin  je  dis  en  rougiffant,  que  c'eft; 
iVïarion  qui  me  l'a  donné.  Marion  étoit 
une  jeune  Mauriennoife ,  dont  Mad.  de 
Vercellis  avoit  fait  fa  cuifiniere  ,  quand  , 
ceflaiit  de  donner  à  manger,  elle  avoit 
renvoyé  la  fienne  ,  ayant  plus  befoin  de 
bons  bouillons  que  de  ragoûts  fins.  Non- 
feulement  Marion  étoit  jolie ,  mais  elle 
avoit  une  fraîcheur  de  coloris  qu'on  ne 
trouve  que  dans  les  montagnes  ,  &  fur- 
tout  un  air  de  modeflie  &  de  douceur  qui 
faifoit  qu'on  ne  pouvoit  la  voir  fans  l'ai- 
jmer  ;  d'ailleurs  bonne  fille  ,  fage  ,  &  d'une 
lidélité  à  toute  épreuve.  C'cll;  ce  qui  fur- 
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prrt  quand  je  la  nommai.   L'on  n'avoit 
guère  moins  de  confiance  en  moi  qu'en 
elle,  &  l'on  jugea  qu'il  importoit  de  vérr^ 
fier  lequel  étoit  le  fripon  des  deux.  On  la 
lit  venir  ;  l'afTemblée  étoit  nombrcufe  ,  le 
€omte  de  la  Roque  y  étoit.  Elle  arrive , 
on  lui  montre  le   ruban  ,   je   la    charge 
effrontément;  elle  refte  interdite,  fe  tait, 
me  jette  un  regard  qui  auroit  défarmé  les 
démons ,  &   auquel   mon    barbare    cœur 
léfifte.  Elle  nie  enfin  avec  affurance  ,  mais 
£i\ns  emportement ,  m'apoftrophe  ,  m'ex- 
jiorte  à  rentrer  en  moi-même,  à  ne  pas 
déshonorer  une  fille  innocente  qui  ne  m*a 
Jamais  fait  de  mal  ;  &  moi ,  avec  une  impu- 
dence infernale  ,  je  confirme  ma  déclar«i- 
tion  ,  &  lui   foutiens  en  face   qu'elle  m\i 
donné  le  ruban.  La  pauvre  fille  fe  mita 
pleurer,  &  ne  me  dit  que  ces  mots  :  Ah  , 
Rouffeau  ."^^je  vous  croyois  un  bon  carac- 
tère. Vous  me  rendez  bien  malheureufe  ^ 
mais  je  ne  voudrois  pas  être  à  votre  place. 
Voilà  tout.  Elle  continua  de  fe  défendre 
avec  autant  de  fitmplicité  que  de  fermeté , 
snais  fans  fe  permettre  jamais  contre  moi 
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Ja  moindre  invedive.  Cette  modération  ^ 
comparée  à  mon  ton  décidé  ,  lui  fit  tort. 
Il  ne  fembloit  pas  naturel  de  fuppofer  d'un 
côté  une  audace  auffi  diabolique  ,  &  de 
l'autre  une  auffi  angélique  douceur.  On 
ne  parut  pas  fe  décider  abfolument ,  mais 
les  préjugés  étoient  pour  moi.  Dans  le 
tracas  où  l'on  étoit,  on  ne  fe  donna  pas  le 
temps  d'approfondir  la  chofe  ;  &  le  comte 
de  la  Roque,  en  nous  renvoyant  tous 
deux ,  fe  contenta  de  dire  que  la  confcience 
du  coupable  vcngeroît  affez  l'innocent. 
Sa  prédidlion  n'a  pas  été  vainc  ;  elle  ne 
celle  pas  un  feul  jour  de  s'accomplir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  viélime 
de  ma  calomnie  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'elle  ait  après  cela  trouvé  facile- 
ment à  febien  placer.  Elle  emportoitune 
imputation  cruelle  à  fon  honneur  de  toutes 
manières.  Le  vol  n'étoit  qu'une  bagatelle  , 
mais  enfin  c'ctoit  un  vol,  &  qui  pis  eft, 
employé  à  féduire  un  jeune  garçon  ;  enfin 
le  menfonge  &  l'obftination  ne  laiffoient 
rien  à  efpérer  de  celle  en  qui  tant  de  vices 
étoient  réunis.  Je  ne  regarde  pas  même 
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la  mifere  &  l'abandon  ,  comme  Is  plus 
grand  danger  auquel  je  l'aie  expoféc.  Q^ui 
fait,  à  fon  âge,  où  le  décourngement  de 
l'innocence  avilie  a  pu  la  porter?  Eh  !  fi 
le  remords  d'in'oir  pu  la  rendre  malheu- 
reufe ,  eft  inTupportable  ,  qu'on  juge  de 
celui  d'avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 

Ce  fou\'enir  cruel  me  trouble  quelque- 
fois &  me  boule^'erfe  au  point  de  voir  d'ans 
mes  infomnies  cettre  pauvre  fille  venir  rrj^, 
reprocher  mon  crime,  comme  s'il  n'étdit 
commis  que  d'hier.  Tant  que  j'ai  vécu 
tranquille  ,  il  m'a  moins  tourmenté  ;  mai$ 
au  milieu  d'une  vie  orngeule,  il  ra'ôte  là 
plus  douce  confolation  des  innocens  per- 
fécutés  ;  il  me  fait  bien  fentir  ce  que  jt 
crois  avoir  dit  dans  quelque  ouvrage  ,  que 
le  remords  s'endort  durant  un  deftin  prof- 
pere  ,&  s'aigrit  dans  l'adverfité.  Cepen- 
dant je  n'ai  jamais  pu  prendre  far  moi  de 
décharger  mon  cœur  de  cet  aveu  dans  !e 
fein  d'un  ami.  La  plus  étroite  intimité  ne 
me  l'a  jamais  fait  faire  aperfonne,  pas 
même  à  Mad.  de  Warens.  Tout  ce  que 
j'ai  pu  faire  a  été  d'avouer  que  j'avois  k 

M  i-T 
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tne  reprocher  une  adion  atroce  ,  ma's 
jaiïiais  je  n'ai  dit  en  quoi  elle  confifloit. 
Ce  poids  efl:  donc  reflé  iufqu'àcejour  fans 
allégement  fur  ma  confcicnce  ,  &  je  puis 
dire  que  le  defir  de  m'en  délivrer  en  quel- 
que»fortc  ,  a  beaucoup  contribué  à  la  réfo- 
lution  que  j'ai  prifc  d'écrire  mes  confcf- 
iîons. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle  que 
je  viens  de  faire ,  &  l'on  ne  trouvera  fûre- 
inentpas  que  j'aie  ici  pallié  la  noirceur  de 
mon  forfait.  Mais  je  ne  remplirois  pas  le 
but  de  ce  livre,  fije  n'expofois  en  même 
temps  mesdifpofitions  intérieures  ,  &  que 
je  craignifTe  de  m'excufer  en  ce  qui  eft 
conforme  à  la  vérité.  Jamais  la  méchan- 
ceté ne  fut  plus  loin  de  moi  que  dans  ce 
crue]  moment  ;  &  lorfqueje  chargeai  cette 
malheureufe  fille  ,  il  eft  bizarre ,  mais  il  eft 
vrai  que  mon  amitié  pour  elle  en  fut  Ja 
caufe.  Elle  étoit  préfente  à  ma  penfée  ,  je 
m'excufai  fur  le  premier  objet  qui  s'offrit. 
Je  l'accufai  d'avoir  fait  ce  que  je  voulois 
faire,  &  de  m'avoir  donné  le  ruban,  parce 
que  mon  intention  étoit  de  le  lui  donner, 
Ç^uaiid  je  la  vis  paroître   enfuite ,  mon 
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cœur  fut  déchiré  ;  mais  la  préfenee  de  tant 
de  monde  fut  plus  forte  que  mon  repentir. 
Je  craignois  peu  la  punition  ,  je  ne  crai- 
gnois  que  la  honte  ;  mais  je  la  craignois 
plus  que  la  mort,  plus  que  le  crime,  plus 
que  tout  au  monde.  J'aurois  voulu  m'en- 
foncer  ,  m'étouffer  dans  le  centre  de  la 
terre  :  l'invincible   honte   l'emporta    fur 
tout,  la  honte  feule  fit  mon  impudence; 
&  plus  je  devenois  criminel  ,  plus  l'effroi 
d'en   convenir  me   rendoit  intrépide.   Je 
iie  voyois  que  l'horreur  d'être  reconnu , 
déclaré  publiquement ,  moi  préfent ,  vo- 
leur, menteur,  calomniateur.  Un  trouble 
univcrfel  m'ôtoit  tout  autre  fentiment.  Si 
l'on   m'eût  laifTé  revenir  à   moi-même, 
j'aurois   infailliblement    tout    déclaré.    Si 
M.  de  la  Roque  m'eût  pris  à  part,  qu'il 
m'eût  dit ,   ne  perdez  pas   cette  pauvre 
iîllc  ;  fi  vous  êtes  coupable,   avouez -le 
moi  ;  jeme  ferois  jeté  àfes  pieds  dans  l'inf- 
tant;j'en  fuis  parfaitement  fur.  Mais  on 
ne  fit  que  m'intimider  ,  quand  il  falloit  me 
donner  du  courage.  L'âge  efl:  encore  une 
attention  qu'il  eft  jufle  de  faire.  A  peine 
ctois  -je  icrci  de  renf.incc ,  ou  plutôt  j'y 


iSô  Les  Confessions. 
étois  encore.  Dans  la  jeunefTe  ,  lesvéïitn* 
bJes  noirceurs  font  plus  criminelles  encore 
que  dans  l'à.ge  mùr  ;  mais  ce  qui  n'eft  que 
foibleffe  l'eft  beaucoup  moins ,  &  ma  fauïe 
au  fond  n'étoit  guère  autre  chofe.  Auffi 
fon  fouvenir  m'afflige- 1- il  moins  à  caufe 
du  mal  en  lui-même,  qu'à  caufe  de  celui  - 
qu'il  a  dû  caufer.  Il  m'a  même  fait  ce  bien 
de  me  garantir  pourlerefle  de  ma  vie  de 
tout  ade  tendant  au  crime,  par  l'impref- 
fion  terrible  qui  m'efl;  reftée  du  fcul  que 
j'aie  jamais  commis  ;  &  je  crois  fentir  que 
mon  averfion  pour  le  menfonge  me  vient 
en  grande  partie  du  regret  d'en  avoir  pu 
faire  un  auffi  noir.  Si  c'efl  un  crime  qui 
puiffe  être  expié,  comme  j'ofe  ie  croire, 
il  doit  l'être  par  tant  de  malheurs  dont  la 
fin  de  ma  vie  eft  accablée,  par  quarante 
ans  de  droiture  &  d'honneur  dans  des 
occafions  difficiles  ;  &  la  pauvre  Marion 
trouvetant  de  vengeurs  en  ce  monde  ,  que 
quelque  grande  qu'ait  été  mon  offenfe 
envers  elle ,  je  crains  peu  d'en  emporter 
la  coulpc  avec  moi.  Voila  ce  que  j'avois  à 
dire  fur  cet  article.  Qu'il  me  foit  permis 
dé  n'en   reparler  jam.ais. 
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IJORTI  de  cliez  madame  de  Vercellis  à 
peu  près  comme  j'y  ctois  entré",  je  re- 
tournai chez  mon  ancienne  hôtcffe  ,  & 
j'y  reftai  cinq  ou  fix  femaines ,  durant 
lefquelles  la  fanté  ,  la  jeunefie  &  l'oifi- 
vcté  me  rendirent  fouvent  mon  tempéra- 
ment importun.  J'étois  inquiet,  diftrait, 
îêveur;  je  pleurois  ,  je  foupirois,  je  dé- 
crois un  bonheur  dont  je  n'avois  pas 
d'idée,  &  dont  je  fentois  pourtant  la  pri- 
vation. Cet  état  ne  peut  fe  décrire  ,  & 
peu  d'iiommcs  même  le  peuvent  imagi- 
ner ,  parce  cjue  la  plupart  ont  prévenu 
cette  plénitude  de  vie  ,  ;\  la  fois  tour- 
mentante &  délicieufe  ,  qui  dans  i'ivrenb 
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du    defir ,  donne  un  avant -goût    de  VA 
jouiffance.  Mon  fang  allumé  reinplifibit 
inceffamment  mon  cerveau  de  filles  &  de 
femmes  ;  mais  n'en  fentant  pas   le   véri- 
table ufage,  je  les  occupois  bizarrement 
en  idée  à   mes  fantaifies  ,  fans  en  favoir 
lien  faire  de  plus;  &  ces  idées   tenoient 
mes  fens   dans  une  activité  très -incom- 
mode ,  dont  par  bonheur  elles  ne  m'ap- 
prenoient  point   à  me   délivrer.  J'aurois 
donné  ma  vie  pour  retrouver  un  quart- 
d'heurc  une  demoifelle  Goton,  Mais  ce 
n'étoit  plus  le  temps  où  les  jeux  de  l'en- 
îance  alJoient  là   comme  d'eux-mêmes. 
La  honte ,  compagne  de  la  confcience  du 
mal ,  étoit   venue  avec  les  années  ;   elle 
avoit  accru  ma  timidité  naturelle  au  point 
de  la  rendre  invincible  ,  &  jamais  ni  dans 
ce  temps -là  ni  depuis  je  n'ai  pu  parvenir 
à  faire  une  propofition  lafcive  ,  que  celle 
à  qui  je  la  faifois  ne  m'y  ait  en  quelque 
forte  contraint  par  fes  avances,  quoique 
fâchant  qu'elle  n'étoit  pas  fcrupuleufe  ,  & 
prefque  afTuré  d'être  pris  au  mot. 
-  Mon  féjour  chez  madame  de  Vcrceliis 
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ï%i*avoit  procuré  quelques  connoîffances 
que  j'entretenois  ,  dans  l'efpoir  qu'elles 
pourroient  m'être  utiles.  J'allois  voir  quel- 
quefois ,  entr'autres,  un  abbé  Savoyard, 
appelle  M.  Gaime,  précepteur  des  enfans 
du  comte  de  Mellarede.  11  étoit  jeune  en- 
core, &  peu  répandu ,  mais  plein  de  bon 
fens ,  de  probité  ,  de  lumières  ,  &  l'un  des 
plus  honnêtes  hommes  que  j'aie  connus* 
Il  ne  me  fut  d'aucune  refTource  pour  l'ob- 
jet qui  m'attiroit  chez  lui  :  il  n'avoit  pas 
affez  de  crédit  pour  me  placer  ;  mai^  je 
trouvai  près  de  lui  des  avantages  plus 
précieux,  qui  m'ont  profité  toute  ma  vie; 
les  leçons  de  la  faine  morale ,  &  les  ma- 
ximes  de  la  droite  raifon.  Dans  l'ordre 
fucceflif  de  mes  goûts  &  de  mes  idées  , 
j'avois  toujours  été  trop  haut  ou  trop  bas  ; 
Achille  ou  Therfite ,  tantôt  héros  &  tantôt 
vaurien.  M.  Gaime  prit  le  foin  de  me 
mettre  à  ma  place  ,  &  de  me  montrer  à 
moi-même  ,  fans  m'épargner  ni  me  dé- 
courager. Il  me  parla  très  -honorablemeat 
de  mon  naturel  &  de  mes  talens;  mais  i\ 
ajouta  q^u'il  en  voyoit  naître  les  obltacleâ 
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tjui  ra'empêcheroient  d'en  tirer  parti  :  de 
forte  qu'ils  dev^oient  ,  félon  lui  ,  bien 
moins  me  fervir  de  degrés  pour  monter 
à  la  fortune  ,  que  de  reffources  pour  m'en. 
pafTer.  Il  me  fit  un  tableau  VTai  de  la  vie 
humaine,  dont  je  n'avois  que  de  fauffes 
idées  :  il  me  montra  comment  ,  dans  un 
deftin  contraire,  l'homme  fage  peut  tou- 
jours tendre  au  bonheur  &  courir  au  plus 
près  du  vent  pour  y  parvenir;  comment 
il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fans  fa- 
geiïe  ,  &  comment  la  fageffe  eft  de  tous 
les  états.  Il  amortit  beaucoup  mon  admi- 
ration pour  la  grandeiu" ,  en  me  prouvant 
que  ceux  qui  dominoient  les  autres  n'é- 
toientni  plus  fages  ni  plus  heureux  qu'eux, 
lime  dit  une  chofe  qui  m'eft  fouvent  re- 
venue à  la  mémoire  j  c'eft  que  fi  chaque 
homme  pouvoit  lire  dans  les  cœurs  de 
tous  les  autres ,  il  y  auroit  plus  de  gens 
qui  voudroient  defcendre  que  de  ceux 
qui  voudroient  monter.  Cette  réflexion  , 
dont  la  vérité  frappe  ,  &  qui  n'a  rien 
d'outré  ,  m'a  été  d'un  grand  ufage  dans 
le  cours  de  ma  vie  pour  me  faire  tenir  ù 
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lï\a  place  paifiblement.  Il   me  donna   les 
premières  vraies  idées  de  l'honnête,  que 
mon  génie  empoulé  n'avoit  faifi  que  dans 
fes  excès.  ^1  me  fit  fentir  que   l'enthou- 
fiafme  des  vertus  fublimes  écoit  peu  d'u- 
fage  dans  la  fociété;  qu'en  s'éian^ant  trop 
iiaut ,  on  étoit  fujet  aux  chûtes  ;  que  la 
continuité    des  petits   devoirs ,   toujours 
bien  remplis  ,  ne  demandoit  pas  moins  de 
force  que  les  adlions  héroïques;  qu'on  eri 
-tiroit   meilleur    parti    pour   l'honneur  & 
pour  le  bonheur,    &   qu'il   valoit  infini- 
jnent  mieux  avoir  toujours  l'eftime  deà 
hommes  que  quelquefois  leur  admiration. 
Pour  établir  les  devoirs  de  l'homme^ 
il  falloit  bien  remonter  à  leurs  principes. 
D'ailleurs  ,  le  pas  que  je  venois  de  faire, 
&  dont  mon   état  prcfent  étoit  la  fuite, 
nous  conduifoit  à  parler  de  religion.  L'on 
conçoit  déjà  que  l'honnête  M.  Gaime  tii 
du  moins  en  grande   partie  l'original  du 
Vicaire  Savoyard.  Seulement  la  prudence" 
l'obligeant  à  parler  avec  plus  de  réferve  , 
^1  s'expliqua  moins  ouvertement  fur  cer- 
tains points  ;  mais  au  refle  ,  fes  maximej  ,• 
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fes  fentimens,  fcs  avis  furent  les  mênnes; 
&  jufqu'au  confeil  de  retourner  dans  ma 
patrie ,  tout  fut  comme  je  l'ai  rendu  de- 
puis au  public.  Ainfi  ,  fans  m'étcndre  fur 
des  entretiens  dont  chacun  peut  voir  la 
fubftance  ,  je  dirai  que  ces  leçons  fages, 
mais  d'abord  fims  effet ,  furent  dans  mon 
cœur  un  germe  de  vertu  &  de  religion  , 
qui  ne  s'y  étouffa  jamais  ,  &  qui  n'atten- 
doit,  pour  fructifier,  que  Iqs  foins  d'une 
main  plus  chérie. 

Ouoiqu'alors  ma  converfion  fût  pen 
folide,je  ne  laiffois  pas  d'être  ému.  Loin 
de  m'ennuyer  de  fes  entretiens,  j'y  pris 
goût  à  caufe  de  leur  clarté  ,  de  leur  fim- 
plicité  ,  &  fur  -  tout  d'un  certain  intérêt 
de  cœur ,  dont  je  fentois  qu'ils  étoient 
pleins.  J'ai  l'ame  aimante  ,  &  je  me  fuis 
toujours  attaché  aux  gens  ,  moins  à  pro- 
portion du  bien  qu'ils  m'ont  fait ,  que 
de  celui  qu'ils  m'ont  voulu  ;  &  c'eft  fur 
quoi  mon  tacl  ne  me  trompe  guère. 
Aufïl  je  m'affedionnois  véritablement  à 
IVT.  Gaime  ;  j'étois ,  pour  ainfi  dire  ,  fon 
fécond  difciple  ,  &  cela  me  fit  pour  le 

moment 
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ïïîoment  même  ,  l'ineftimable  bien  de  ms 
détourner  de  la  pente  au  vice,  où  m'eu« 
trainoit  mon  oifiveté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à  rien  moins ^ 
on    vint  me  chercher  de  la  part  du  comte 
de  la  Roque.  A  force  d'y.  aller  &  de  ne 
pouvoir  lui  parler,  je  m'étois  ennuyé, 
je  n'y  allois  plus  :  je  crus  qu'il  m'avoit 
oublié  ,  ou  qu'il  lui  étoit  refté  de  mau- 
vailes  impreûfion.s   de  moi.  Je  me  trom- 
pois.  Il  avoit  été  témoin  plus  d'une  fois , 
du  plaifir  avec  lequel  je  rempliffois  mon 
devoir  auprès  de  fa  tante  ;  il  le  lui  avoifi 
même  .dit ,  &  il  m'en  reparla  quand  moi- 
même  je  n'y  fongeois  plus.   Il  me  reçut 
bien  ,  me  dit  que ,  fans  m'amufer  de  pro- 
raeffes   vagues ,  il    avoit  cherché   à  me 
placer  ;  qu'il  avoit  réuffi  ;  qu'il  me   met- 
toit  en  chemin  de  devenir  quelque  chofe^ 
que  c'étoit  à  moi  de  faire  le  refte  ;  que 
1.1  raaifon  où  il    me   faifoit  entrer   étoit 
puiffante   &  confidérée  ;    que  je  n'avois 
pas  bcfoin  d'autres  proteéleurs  pour  m'a- 
vancer;  &  que,  quoique    traité  d'abord 
#n  fimple  domeftique ,  comme  je  venois 
Tome  /,  N 
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de  l'être ,  je  pouvois  être  alTuré  que ,  fi 
Ton  me  jugeoit  par  mes  fentimens  &  par 
ma  conduite  au-deiïus  de  cet  état  ,  on 
étoit  difpofé  à  ne  m'y  pas  JaiOTcr.  La  fin 
de  ce  difcours  démentit  cruellement  les 
brillantes  efpérances  que  le  commence- 
inent  m'avoit  données.  Quoi  !  toujours 
laquais?  me  dis -je  en  moi-même  avec  un 
dépit  amer  que  la  confiance  effaça  bien- 
tôt. Je  me  fentois  trop  peu  fait  pour  cette 
place,  pour  craindre  qu'on   m'y  laifTât. 

Il  me  mena  chez  le  comte  de  Gouvon , 
premier  écuyer  de  la  reine  &  chef  de 
l'illuflre  maifon  de  Solar.  L'air  de  dignité 
de  ce  refpedable  vieillard  me  rendit  plus 
touchante  l'affabilité  de  fon  accueii.  Il 
m'interrogea  avec  intérêt ,  &  je  lui  ré- 
pondis avec  fincérité.  Il  dit  au  comte  de 
la  Roque  ,  que  j'avois  une  phyfionomie 
jigréable  &  qui  promcttoit  de  l'efprit  ; 
qu'il  lui  paroiiïbit  qu'en  effet  je  n'en  man- 
quois  pas  :  mais  que  ce  n'étoit  pas  là 
îGut ,  &  qu'il  falloit  voir  le  refle.  Puis  fe 
tournant  vers  moi  :  mon  enfant ,  me  dit-il , 
prefque  en  routes  chofes  les  commence- 
Ziiçn^-  font  rudes  j  les  vôtres  ne  le  ferons 
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pas  beaucoup.  Soyez  fage  ,  &  cherchez  à 
plaire  ici  à  tout  le  monde  ;  voilà  quant 
à  préfent  votre  unique  emploi.  Du  relie 
ayez  bon  courage  ;  on  veut  prendre  foin 
de  vous.  Tout  de  fuite  il  pafla  chez  la 
marquife  de  Breil  fa  belle -fille,  &  me 
préfenta  à  elle  ,  puis  à  l'abbé  de  Gouvoii 
fon  fils.  Ce  début  me  parut  de  bon  au- 
gure. J'en  favois  aficz  déjà  pour  jugef 
qu'on  ne  fait  pas  tant  de  façon  à  la  ré- 
ception d'un  laquais.  En  effet,  on  ne  me 
traita  pas  comme  tel.  J'eus  la  table  de 
l'office  ;  on  ne  me  donna  point  d'habit 
de  livrée  ;  &  le  comte  de  Favria ,  jeune 
étourdi ,  m'ayant  voulu  faire  monter  der- 
rière fon  carrofle  ,  fou  grand-pere  défendit 
que  je  montaffe  derriete  aucun  carroffe  & 
que  je  fuiviffe  perfonne  hors  delamaifon. 
Cependant  je  fervois  à  table  ,  &  je  faifois  k 
peu  près  au-dedans  le  fervice  d'un  laquais  ; 
mais  je  le  faifois  en  quelque  façon  libre- 
ment, fans  être  attaché  nommément  à  per- 
fonne. Hors  quelques  lettres  qu'on  me 
didloit ,  &  des  images  que  le  comte  de  Fa- 
vria  mefaifoit  çjéeouper,  j'étois  prefquele 

N  ij 
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maître  de  tout  mon  temps  dans  la  journée. 
Cette  épreuve,  dont  je  ne  m'appercevois 
pas,  étoit  affurément  très-dangereufe:  elle 
n'étoit  pas  même  fort  humaine  ;  car  cete 
grande  oifiveté  pouvoit  me  faire  con- 
tracter des  vices  que  je  n'aurois  pas  eus 
fans  -cch. 

Mais  c'effc  ce  qui  très-heureufement 
n'arriva  point.  Les  leçons  de  M.  Gaime 
a\'oient  fait  imprelîion  fur  mon  cœur  ,  & 
j'y  pris  tant  de  goût  que  je  m'échappoi^ 
quelquefois  pour  aller  les  entendre  en- 
core. Je  crois  que  ceux  qui  me  voyoient 
l'ortir  ainli  furtivement  ,  ne  dcvinoient 
guère  où  j'allois.  Il  ne  fe  peut  rien  de 
plus  fenfé  que  les  avis  qu'il  me  donna 
iiir  ma  conduite.  Mes  commencemens 
fiirent  admirables  ;j'étois  d'une  affiduité, 
ti\nie  attention,  d'un  zèle  qui  charmoient 
tout  le  monde.  L'abbé  Gaime  m'avoit 
fagement  averti  de  modérer  cette  pre- 
mière ferveur ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  à 
fe  relâcher  &  qu'on  n'y  prît  garde.  Votre 
début',  me  dit -il,  eft  la  règle  de  ce 
(^.l'iia  e>xîgera  de  vous  :  tâchez  de  vous 
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ménager  de  quoi  faire  plus  dans  la  fuite  5 
mais  gardez -vous  de  faire  jamais  moins. 

Comme  on  ne  m'avoit  guère  examiné 
fur  mes  petits  talens-&  qu'on  ne  me  fup- 
pofoit  que  ceux  que  m'avoit  donnés  la 
nature,  il  ne  paroiflbit  pas,  malgré  ce 
q.ue  le  comte  de  Gouvon  m'avoit  pu 
dire,  qu'on  fongeât  à  tirer  parti  de  moi. 
Des  affaires  vinrent  à  la  traverfe  ,  &  je 
fus  à  peu  près  oublié.  Le  marquis  de 
Breil ,  fils  du  comte  de  Gouvon  ,  étoit 
alors  ambafTadeur  à  Vienne.  Il  furvinc 
des  mouvemens  à  la  cour  ,  qui  fe  firent 
fentir  dans  la  fam.ille  ,  &  Ton  y  fut  quel- 
ques femaines  dans  une  agitation  qui  ne 
laiiïbit  guère  le  temps  de  penfer  à  moi,. 
Cependant  jufques  là  je  m'étois  peu  re- 
lâché. Une  chofe  me  fit  du  bien  Si  du  ma!  , 
en  mV'loignant  de  toute  dilîipation  exté- 
rieure ,,  mais  en  me  rendant  un  peu  plu:/ 
diftrait  fur  mes  devoirs. 

Mademoifelle  de  Brcil  étoit  une  jcunti 
perfonne  à  peu  prè.s  de  mon  âge  ,  bien- 
faite  ,  allez  belle  ,  très  -  b!ancl:e  avec  dei> 
cheveux  très- noirs,, (S: ,. quoique  brune,, 

î^  lij.. 
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portant  fur  fou  vifage  cet  air  de  douceur 
des  blondes ,  auquel  mon  cœur  n'a  ja- 
mais réfifté.  L'habit  de  cour,  fi  favorable 
aux  jeunes  perfonnes,  marquoit  fa  jolie 
taille  j  dégageoit  fa  poitrine  &  fes  épaules  » 
&  rendoit  fon  teint  encore  plus  éblouif- 
fantpar  le  deuil  qu'on  portoit  alors.  On 
dira  que  ce  n'eft  pas  à  un  domeftique  do 
s'appercevoir  de  ces  chofes  là  :  j'avois 
tort ,  fans  doute  ;  mais  je  m'en  apperce:- 
Vois  toutefois  ,  &  même  je  n'étois  pas  le 
îeul.  Le  maître  -  d'hôtel  &  les  valets-de- 
chambre  en  parloient  quelquefois  à  table 
avec  une  groffiéreté  qui  me  faifoit  cruel- 
lement fouftrir,  La  tète  ne  me  tournoit 
pourtant  pas  au  point  d'être  amoureux 
tout  de  bon.  Je  ne  m'oubliois  point  j  je 
îne  tenois  à  ma  place  ,  &  mes  defirs  même 
ne  s'émancipoient  pas.  J'aimois  à  voir 
mademoifelle  de  Breil  ,  à  lui  entendre 
dire  quelques  mots  qui  marquoient  de 
î'efprit ,  du  fens  ,  de  l'honnêteté;  mon 
ambition  bornée  au  plaifir  de  la  fervir, 
ii'alloit  point  au  -  delà  de  mes  droits.  A 
tabiç  j'étois  attentif  à  chercher  loccafiOA 
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de  les  faire  valoir.  Si  fon  laquais  quittoitt 
tin  moment  fa  chaife,  à  l'inflant  on  m'y 
voyoit  établi  :  hors  de  là ,  je  me  tenois 
vis-à-vis  d'elle;  je  cherchois  dans  fes 
yeux  ce  qu'elle  alloit  demander  ,  j'épioi» 
le  moment  de  changer  fon  afiiette.  Q,ue 
rj'aurois-jc  point  fait  pour  qu'elle  dai- 
gnât m'ordonner  quelque  chofe ,  me  re- 
garder ,  me  dire  un  feul  mot  \  JMais  point  : 
j'avois  la  mortification  d'être  nul  pour 
elle  ;  elle  ne  s'appercevoit  pas  même  que 
j'étois  là.  Cependant  fon  frère ,  qui  m'a- 
drefloit  quelquefois  la  parole  à  table , 
m'ayant  dit  je  ne  fais  quoi  de  peu  obli- 
geant ,  je  lui  fis  une  réponfe  fi  fine  Se  fi 
bien  tournée ,  qu'elle  y  fit  attention  & 
jeta  le?,  yeux  fur  moi.  Ce  coup  -  d'œil , 
qui  fut  court,  ne  laifla  pas  de  me  tranf* 
porter.  Le  lendemain  ,  l'occafion  fc  pré- 
fenta  d'en  obtenir  un  fécond  ,  &  j'en 
profitai..  On  donnoit  ce  jour- là  un  grand. 
dîné  ,  où  pour  la  première  fois  je  vis- 
avec  beaucoup  d'étonnement  le  maître- 
d'hôtel  fervirl'épée  au  côté  &  le  chapeaa- 
lux-la  tête.J;*ar  haliird  on  vint  à  parler  de; 
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la  devife  de  la  maifon  de  Solar,  qui  étoit 
fur  la  taplfiferie  avec  les  armoiries.  Tel 
ficrt  qui  ne  tue  pas.  Comme  les  Piémon- 
tois  ne  font  pas  pour  l'ordinaire  confom- 
més  dans  la  langue  françoife  ,  quelqu'un 
trouva  dans  cette  devife  une  faute  d'or- 
thographe ,  &  dit  qu'au  mot  ficrt  il  ne 
îalloit  point  de  t. 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloit  ré- 
pondre ;  mais  ayant  jeté  les  yeux  fur  moi , 
il  vit  que  je  fouriois  fans  ofer  rien  dire: 
îl  m'ordonna  de  parier.  Alors  je  dis  que 
je  ne  croyois  pas  que  le  t  fut  de  trop  ; 
que  fiert  étoit  un  vieux  mot  françois  qui 
ne  venoit  pas  du  mot  férus ,  fier,  mena- 
çant ;  mais  du  verbe /en t  ,  il  frappe,  il 
bleffe  ;  qu'ainfi  la  devife  ne  me  paroiffoit 
pas  dire,  tel  m^enace ,  mais  tel  frappe  qui 
ne  tue  pas. 

Tout  le  monde  me  regardoit  Se  fe  re- 
gardoit  fans  rien  dire.  On  ne  vit  de  la 
vie  un  pareil  étonnement.  Mais  ce  qui 
me  flatta  davantage,  fut  de  voir  claire- 
ment fur  le  vifage  de  mademoifelle  de 
Breii  un  air  de  fatisfaclion.  Cette  per- 
fonne  fi  dédaigncufe  daigna  me  jeter  ua 
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Tecond  regard  qui  valoit  tout  au  moins 
je  premier  ;  puis  tournant  les  yeux  vers 
fon  grand -papa  ,  elle  fembloit  attendre 
avec  une  forte  d'impatience  la  louange 
qu'il  me  dcvoit,  &  qu'il  me  donna  en 
effet  fi  pleine  &  entière  ,  d'un  air  fi  con- 
tent, que  toute  la  table  s'empreffli  de 
faire  chorus.  Ce  moment  fut  court  ,  mais 
délicieux  à  tous  égards.  Ce  fut  un  de 
ces  momens  trop  rares  ,  qui  replacent 
les  chofes  dans  leur  ordre  naturel  8c  ven- 
gent le  mérite  avili  ,  des  outrages  delà 
fortune.  Quelques  minutes  après,  made- 
moifelle  de  Breil  levant  derechef  les  yeux 
fur  moi ,  me  pria  d'un  ton  de  voix  aufli 
timide  qu'affable  ,  de  lui  donner  à  boire. 
On  )uge  que  je  ne  la  fis  pas  attendre. 
Mais  en  approchant,  je  fus  faifi  d'un  tel 
tremblement  ,  qu'ayant  trop  rempli  le 
verre  ,  je  répandis  une  partie  de  l'eau 
fur  l'affiette  &  même  fur  elle.  Son  frère 
me  demanda  étourdiment  pourquoi  le 
tremhlois  i\  fort.  Cette  queftion  ne  fervi: 
pas  à  me  raffurer ,  &  mademoifelle  de 
Breil  rougit  jufqu'au  bJanc  des  yeux, 
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Ici  finit  le  roman ,  où  l'on  remarquera, 
comme  avec  madame  Bafile  &  dans  toute 
la  fuite  de  ma  vie  ,  que  je  ne  fuis  pas  hei> 
reux  dans  la  conclufion  de  mes  amours. 
Jem'afFedionnai  inutilement  à  l'anticham- 
bre de  madame  de  Breil;  je  n'obtins  plus 
une  feule  marque  d'attention  de  la  part 
de  fa  fille.  Elle  fortoit  &  entroit  fans  me 
regarder  ;  &  moi ,  j'ofois  à  peine  jeter  les 
yeux  fur  elle.  J'étois  même  fi  bête  &  ft 
inal- adroit,  qu'un  jour  qu'elle  avoit  ea 
paffant  laifie  tomber  fon  gant ,  au  lien 
de  m'élancer  fur  ce  gant  que  j'aurois 
voulu  couvrir  de  baifers,  je  n'ofai  fortir 
de  ma  place  ,  &  je  laifTai  ramaffer  le  ganfc 
par  un  gros  butor  de  valet ,  que  j'aurois 
volontiers  écrafé.  Pour  achever  de  m'in- 
timider  ,  je  m'apperçus  queje  n'avois  pas 
îe  bonheur  d'agréer  à  madame  de  BrciL 
Non 'feulement  elle  ne  m'ôrdonnoit  rien, 
mais  elle  n'acceptoit  jamais  mon  fervice; 
&  deux  fois  me  trouvant  dans  fon  anti- 
chambre ,  elle  me  demanda  d'un  ton  fort 
fec ,  fi  je  navois  rien  à  fai/e.  Il  fallut  re» 
iioncer'k  cette  chère  antichambre  '^  ytn 
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eus  d'abord  du  regret  ;  mais  les  dlftradions 
vinrent  à  la  traverfe,  &  bientôt  je  n'y  pcn- 
fai  plus. 

J'eus  de  quoi  me  confoler  du  dédain 
de  madame  de  Breil,  par  les  bontés  de 
fon  beau -père  ,  qui  s'apperçut  enfin  que 
j'étois  là.  Le  foir  du  dîné  dont  j'ai  parlé, 
il  eut  avec  moi  un  entretien  d'une  demi- 
heure,  dont  il  parut  content ,  &  dont  je 
fus  enchanté.  Ce  bon  vieillard  ,  quoi- 
qu'homme  d'efprit  ,  en  avoit  moins  que 
madame  de  Vercellis;  mais  il  avoit  plus 
d'entrailles,  àjeréuffis  mieux  auprès  de 
lui.  Il  me  dit  de  m'attacher  à  l'abbé  de 
Gouvon  fon  fils,  qui  m'avoit  pris  en  af- 
fection ;  que  cette  affection,  fi  j'en  pro- 
fitois ,  pouvoit  m'être  utile ,  &  me  faire 
acquérir  ce  qui  me  manquoit  pour  les 
vues  qu'on  avoit  fur  moi.  Dès  le  lende- 
inain  matin  je  volai  chez  IM.  l'abbé.  Il 
ne  me  reçut  point  en  domcfliquc  ;  il  me  fit 
aficoir  au  coin  de  fon  feu;  &  m'interro- 
géant  avec  la  plus  grande  douceur  ,  il  vit 
bientôt  que  mon  éducation,  commencée 
fur  tant  de  chofes  ,  n'ctoit  achevée  fur 
aucune.  Trouvant  fur  -  tout  que  j'avois 
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peu  de  latin  ,  il  entreprit  de  m'en  enfeigner 
davantage.  Nous  convînmes  que  je  me 
rendrois  chez  lui  tous  les  matins  ,  &  je 
commençai  dès  le  lendemain.  Ainfijpar 
une  de  ces  bizarreries  qu'on  trouvera 
fou  vent  dans  le  Cours  de  ma  vie  ,  en 
même  temps  au-de(Tus  &  au-deflous  de 
mon  état ,  j'étois  difciple  &  valet  dans  la 
mêmemaifon;&  dans  mafervitude,  j'a- 
vois  cependant  un  précepteur  d'une  naif- 
fance  à  ne  l'être  que  des  enfans  de  rois. 
J\I.  l'abbé  de  Gouvon  ctoit  un  cadet 
defliné  par  fa  famille  à  l'épifcopat,  &  dont 
par  cette  raifon  Ton  avoit  pouffé  les  étu- 
des plus  qu'il  n'eft  ordinaire  aux  enfans 
de  qualité.  On  l'avoit  envoyé  k  l'univer- 
fité  de  Sienne  ,  où  il  avoit  refté  pluneurs 
années,  &  dont  il  avoit  rapporté  une  afiez' 
forte  dofe  de  crufcantifme  pour  être  à 
peu  près  à  Turin  ce  qu'étoit  jadis  à  Paris 
l'abbé  de  Dangeau.  Le  dégx)ùt  de  la  théo- 
logie l'avoit  jeté  dans  les  belles  -  lettres  , 
ce  qui  cfl  très  -  ordinaire  en  Italie  à  ceux 
qui  courent  la  carrière  de  la  pré'ature.  lî> 
avoit  bien  lu  les  poètes  ;  il  faiioit  pafïa- 
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blement  des  vers  latins  &  italiens.  En  un 
mot ,  il  avoit  le  goût  qu'il  faJloit  pour 
former  le  mien ,  &  mettre  quelque  clioix 
dans  le  fratras  dont  je  m'étois  farci  la  tête. 
IVÏais  ,  foit  que  mon  babil  lui  eût  fait  quel- 
que illufion  fur  mon  favoir,  foit  qu'il  ne 
pût  fupporter  l'ennui  du  latin  élémentaire  , 
il  me  mit  d'abord  beaucoup  trop  haut;  & 
à  peine  m'eut- il  fait  traduire  quelques 
fables  de  Phèdre  ,  qu'il  me  jeta  dans  Vir- 
gile ,  où  je  n'entendois  prefque  rien.  J'é- 
tois  deftmé ,  comme  on  verra  dans  la 
fuite,  à  rapprendre  fouvent  le  latin,  & 
à  ne  le  favoir  jamais.  Cependant  je  tra- 
vaillois  avec  allez  de  zèle  ,  &  M.  l'abbé 
me  prodiguoit  fes  foins  avec  une  bonté 
dont  le  fouvenir  m'attendrit  encore.  Je 
paffois  avec  lui  une  bonn^î  partie  de  la 
matinée  ,  tant  pour  mon  inftrudion  que 
pour  fou  fervice  :  non  pour  celui  de  fa 
perfonne  ,  car  il  ne  fouffrit  jamais  que  je 
lui  en  rendiiïe  aucun  ,  m.ais  pour  écrire 
ibus  fa  diélée  ,  &  pour  copier  ;  &  ma  fonc- 
tion de  fecretaire  me  fut  plus  utile  que 
celle  d'écolier.  Non  -  feuleraeqt  j'appris 
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ainfi  l'italien  dans  fa  pureté  ,  mais  je  pris 
du  goût  pour  la  littérature  ,  &  quelque 
difcernement  des  bons  livre's  ,  qui  ne  s'ac- 
quéroit  pas  chez  la  Tribu  ,  &  qui  me 
fervit  beaucoup  dans  la  fuite,  quand  je 
me  mis  à  travailler  feul. 

Ce  temps  fut  celui  de  ma  vie  où  ,  fans 
projets  romanefqucs,  je  pouvois  le  plus 
laifonnablement  me  livrer  à  l'efpoir  de 
parvenir.  M.  l'abbé ,  très  -  content  de  moi , 
]e  difoit  à  tout  le  monde;  &  fon  père 
m'avoit  pris  dans  une  affeélion  fi  fingu* 
liere,  que  le  comte  de  Favria  m'apprit 
qu'il  avoit  parlé  de  moi  au  roi.  Mad.  de 
Breil  elle-même  avoit  quitté  pour  mot 
fofi  air  méprifant.  Enfin  je  devins  une 
efpece  de  favori  dans  la  maifon  ,  à  la 
grande  jaloufie  dçs  autres  domeftiques  , 
qui ,  me  voyant  honoré  des  inflruclions 
du  fils  de  leur  maître,  fentoient  bien  que 
ce  n'étoit  pas  pour  refter  long -temps 
leur  égal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vuesqu'oî\ 
avoit  fur  moi  ,  par  quelques  mots  lâchés 
àla  volée  j  &  auxquels  je  n'ai  réfléchi  qu'^i» 
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près  coup ,  il  m'a  paru  que  la  maifon  de 
Soiar  voulant  courir  la  carrière  des  ambaf- 
fades ,  &  peut-être  s'ouvrir  de  loin  celle 
du  miniftere,  auroit  été  bien  aife  de  fe 
former  d'avance  un  fujet  qui  eût  du  mé- 
rite &  des  talens  ,  &  qui  dépendant  unique- 
ment d'elle,  eût  pu  dans  la  fuite  obtenir 
fa  confiance  &  la  fervir  utilement.  Ce 
projet  du  comte  de  Gouvon  étoit  noble, 
judicieux ,  magnanime ,  &  vraiment  digne 
d'un  grand  feigneur  bienfaifant  &  pré- 
voyant :  mais  outre  que  je  n'en  voyois 
pas  alors  toute  l'étendue,  il  étoit  trop  fenfé 
pour  ma  tête  ,  &  deraandoit  un  trop  long 
niïujettiflement.  Ma  folle  ambition  ne 
cherchoit  la  fortune  qu'à  travers  les  aven- 
tures ;  &  ne  voyant  point  de  femme  à  tout 
cela  ,  cette  manière  de  parvenir  me  paroif- 
foit  lente ,  pénible  &  trifte  ;  tandis  que 
j'aurois  dû  la  trouver  d'autant  plus  hono- 
rable &  fùre,  que  les  femmes  ne  s'en  mê- 
loientpas,  l'efpece  de  mérite  qu'elles  pro- 
tègent ne  valant  affurément  pas  celui 
qu'on  me  fuppofoit. 

Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois  obtenu  ^ 
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prefque  arraché  l'eftime  de  tout  le  monde  : 
les  épreuves  étoient  finies  ,  l'on  me  regar- 
doit  généralement  dans  lamaifon  comme 
un  jeune  homme  de  la  plus  grande  efpé- 
rance,  qui  n'étoit  pas  à  Ai  place  &  qu'on 
s'attendoit  d'y  voir  arriver.  Mais  ma  place 
n'étoit  pas  celle  qui  m'étoit  affignée  par 
les  hommes  ,  &  j'y  devois  parvenir  par 
des  chemins  bien  différens.  Je  touche  à 
un  de  ces  traits  caraélériftiques  qui  me 
font  propres  ,  Se  qu'il  fuffit  de  préfenter 
au  leéleur  ,  fans  y  ajouter  de  réflexions. 

Quoiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup  de 
nouveaux  convertis  de  mon  efpece  ;  je 
ne  les  aimois  pas  ,  &  n'en  avois  jamais 
voulu  voir  aucun.  Mais  j'avois  vu  quel- 
ques Genevois  qui  ne  l'étoient  pas  ;  entre 
autres  un  M.  Muiïard,  furnommé  tord- 
gueule,  peintre  en  miniature,  &  un  peu 
mon  parent.  Ce  M.  Muffard  déterra  raii 
demeure  chez  le  comte  de  Gouvon  ,  & 
vint  m'y  voir  avec  un  autre  Genevois 
appelle  Bâcle  ,  dont  j'avois  été  camarade 
durant  mon  apprentiflage.  Ce  Bàclc  étoit 
un  garçon  très-amufant ,  très -gai ,  plein 

d« 
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cl-e  faillies  bouffonnes  ,  que  Ion  âge  reii- 

doic  agréables.  Me  voilà  tout  d'un  coup 

engoué   de  M.  Bâcle,  mais   engoué  au 

point  de  ne  pouvoir  le  quitter.   Il  alloit 

partir  bientôt  pour  s'en  retourner  à  Ge-. 

ueve.  Quelle  perte  j'allois  faire  !  J'enfentis 

bien  toute  la  grandeur.  Pour  mettre  du 

moins  à  profit  le  temps  qui  m'étoit  laiffé  , 

je  ne  le  quittois  plus,  ou  plutôt  il  ne  me 

quittoit  pas  lui-même  ;  car  la  tête  ne  me 

tourna  pas  d'abord  au  point  d'aller  hors 

de  l'hôtel  paffer  la  journée  avec  lui  fans 

congé:  mais  bientôt,  voyant  qu'il  m'obfé- 

doit  entièrement ,  on  lui  défendit  la  porte  , 

&  je  m'échauffai  ù.  bien  ,  qu'oubliant  tout 

hors  mon  ami  Bâcle  ,  je  n'allois  ni  chez 

]\1.    l'abbé  ni  chez  M.  le  comte  ,  &  l'on 

ne  me  voyoit  plus  dans  la  maifon.  On. 

me  fit  des  réprimandes  que  je  n'écouraî 

pas.   On  me  menaça  de  me   congédier. 

Cette   menace  fut  ma  "perte;  elle  me  fie 

entrevoir  qu'il  étoit  polTible  que  Bâcle  ne 

ien  allât  pas  feul.  Dès  lors  je  ne  vis  plus 

d'autre  plaifir  ,  d'autre  fort ,  d'autre  bon»^ 

heur ,  que  celui  de  faire  uo  pareil  voyage-^ 
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&:  je  ne  voyois  à  cela  que  l'ineffable  iélU 
cité  du  voyage  ,  au  bout  duquel ,  pour 
furcroit,  j'encrevoyois  Mad.  de  Warens  , 
mais  dans  un  éloignement  imraenfe  ;  car 
pour  retourner  à  Genève  ,  c'eft  à  quoi  je 
lie  penfai  jamais.  Les  monts  ,  les  prés  ,  hs 
bois  ,  les  ruiffeaux,  les  villages  ,  fe  fuccé- 
doient  fans  fin  &  fans  cefTe  avec  de  nou- 
veaux charmes  ;  ce  bienheureux  trajet 
fembloit  devoir  abforber  ma  vie  entière. 
Je  me  rappellois  avec  délices  combien  ce 
même  voyage  m'avoit  paru  charmant 
en  venant.  Que  devoit-ce  être,  lorfqu'à 
tout  l'attrait  de  l'indépendance  fe  join- 
droit  celui  de  faire  route  avec  un  cama- 
rade de  mon  âge ,  de  mon  goût  &  de  bonne 
humeur,  fans  gêne,  fans  devoir,  fans 
contrainte,  fans  obligation  d'aller  ou  refter 
que  comme  il  nous  plairoit  ?  Il  falloit  être 
fou  pour  facrifier  une  pareille  fortune  à 
des  projets  d'ambition  d'une  exécution 
lente  ,  diiricile  ,  incertaine  ,  &  qui  les  fup- 
pofant  réalifés  un  jour  ,  ne  valoient  pas 
dans  tout  leur  éclat  un  quart-d'heure  de 
vrai  plaifir  &.  de  liberté  dans  la  jeunefTe.     . 
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Plein  die  cette  fage  fantaifie ,  je  me  coii' 
duifis  fi  bien  que  je  vins  à  bout  de  me 
faire  chafTer ,  Se  en  vérité  ce  ne  fut  pas  fans 
peine.  Un  foir,  comme  je  rentrois,  le  maî- 
tre-d'hôtel me  fignifia  mon  congé  de  la 
part  de  M.  le  comte.  C'étoit  précifémenC 
ce  que  je  demandois  ;  car  fentant  ,  malgré 
moi  ,  l'extravagance  de  ma  conduite  ,  j'y 
ajoutois  pour  m'excufer ,  l'injuftice  &  l'in- 
gratitude, croyant  mettre  ainfi  les  gens 
dans  leur  tort ,  &  me  juftificr  à  moi  -  même 
un  parti  pris  par  nécelîité.  On  me  dit  de 
]a  part  du  comte  Favria,  d'aller  lui  parler 
le  lendemain  matin  avant  mon  départ  ; 
&  comme  on  voyoit  que  la  tête  m'ayant 
tourné  ,  j'étois  capable  de  n'en  rien  faire  , 
le  maître -d'hôtel  remit  après  cette  vilJte 
à  me  donner  quelqu'argent  qu'on  m'avoit 
deftiné,  ^qu'affurément  j'avois  fort  mal 
gagné  :  car,  ne  voulant  pas  melaifferdans 
l'état  de  valet,  on  ne  m'avoit  pas  fixé  de 
gages. 

Le  comte  de  Favria,  tout  jeune  &touC 
étourdi  qu'il  étoit,  me  tint  en  cette  occa- 
fion  les  difcours  les  plus  fenfés,  &  j'oie-* 

Ou 
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xois  prefqiie  dire  ,  les  plus  tendres  ;  tant  il 
m'cxpofa  d'une  manière  flatteufe  &  tou- 
chante les  foins  de  fon  oncle  &  les  inten- 
tions de  fon  grand-pere.  Enfin,  après 
m'a  voir  mis  vivement  devant  les  yeux 
tout  ce  que  je  facnhois  pour  courir  à  ma 
perte  ,  il  m'offrit  de  faire  ma  paix  ,  exi- 
geant pour  toute  condition,  que  je  ne 
viffe  plus  ce  petit  malheureux  qui  hi'avoit 
féduit. 

Il  étoit  fi  clair  qu'il  ne  difoit  pas  tout 
cela  de  lui-m€me,  que  malgré  mon  ftu- 
pide  aveuglement ,  je  fentis  toute  la  bonté 
de  mon  vieux  maître  &  j'en  fus  touche  : 
mais  ce  cher  voyage  étoit  trop  empreint 
dans  mon  imagination,  pour  que  rien  pût 
en  balancer  le  charme.  J'étois  tout-à-fait 
iiors  de  fens  ,  je  me  raffermis  ,  je  m'en- 
durcis,  je  lis  le  lier,  &  je  répondis  arro- 
gamment'que,  puifqu'on  m'avoit  donné 
mon  congé  ,  je  l'avois  pris  ;  qu'il  n'étoit 
plus  temps  de  s'en^dédire,  &  que,  quoi 
qu'il  pût  m'arriver  en  ma  vie  ,  j'étois  bien 
a'éfolu  de  ne  jamais  me  faire  chafTer  deux 
fois  d'une  maifcni.  Alors  ce  jeune  homme , 
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joftement  irrité,  me  donna  les  noms  que 
je  mérjtois  ,  me  mit  hors  de  fa  chambre 
par  les  épaules,  &  me  ferma  la  porte  aux 
talons.  Moi ,  je  fortis  triomphant  comme 
fi  je  venois  d'emporter  la  plus  grande  vic- 
toire ;  &  de  peur  d'avoir  un  fécond  combat 
à  foutenir,  j'eus  l'indignité  de  partir  fans 
aller  remercier  M.  l'abbé   de  fes  bontés. 

Pour  concevoir  jufqu'où  mon  délire 
alloit  dans  ce  moment,  il  faudroit  con- 
noître  à  qyel  point  mon  cœur  eft  fujet  à 
s'échauffer  fur  les  moindres  chofes ,  &  avec 
quelle  force  il  fe  plonge  dans  l'imagination' 
de  l'objet  qui  l'attire  ,  quelque  vain  que 
foit  quelquefois  cet  objet.  Les  plans  les 
plus  bizarres ,  les  plus  enfantins ,  les  plus 
foux,  viennentcarefferTHon  idée  favorite 
&  me  montrer  de  la  vraifemblance  à  m'y 
livrer.  Croiroit-on  qu'après  de  dix-neuf- 
ans  on  puiffe  fonder  fur  une  fiole  vuide 
la  fubfiftance  du  refte  de  fes  jours  ?  Or 
écoutez. 

L'abbé  de  Gouvon  m'avoit  fait  pré- 
fent ,  il  y  avoit  quelques  femaines  ,  d'une 
petite  fontaine  de  héron  fort  jolie ,  & 

G  li] 
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dont  j'étois  tranfporté.  A  force  de  faire 
jouer  cette  fontaine  &  de  parler  de  notre 
voyage,  nous  penfàmes  ,  le  fage  Bâcle  & 
înoi  ,    que  l'une   pourroît   bien  fervir   à 
l'autre  &le  prolonger.  Qu'y  avoit-il  dans 
je  monde  d'auffi  curieux  qu'une  fontaine 
de  héron  ?  Ce  principe  fut  le  fondement 
fur  lequel  nous  bâtîmes  l'édifice  de  notre 
fortune.  Nous  devions  dans  chaque  village 
aiïembler  les  payfans  autour  de  notre  fon- 
taine, &  là  les  repas  &  la  bonne  chère 
dévoient  nous  tomber  avec  d'autant  plus 
d'abondance,  que  nous  étions  perfuadés 
l'un  &  l'autre  que  les  vivres  ne   coûtent 
jien   à  ceux  qui  les   recueillent,  &  que 
quand  ils  n'en  gorgent  pas  les  paffans, 
c'efl  pure  mauvaifé  volonté  de  leur  part. 
Nous  n'imaginions  par- tout  que  feflins  & 
noces  ,  comptant  que  ,  fans  rien  débour- 
fer  que  le  vent  de  nos  poumons  &  l'eau 
de  notre  fontaine ,  elle  pouvoit  nous  dé- 
frayer en  Piémont,  en  Savoie,  en  France 
&  par  tout  le  monde.  Nous  fai fions  des 
projets  de  voyage  qui  ne  finiffoient point , 
^  nous  dirigions  d'abord  notre  courfe  au 
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îiord,  plutôt  pour  le  plaifir  de  paflcr  les 
Alpes  ,  que  pour  la  néccffité  fuppofée 
de  nous  arrêter  enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me  mis  en 
campagne  ,  abandonnant  flins  regret  mori 
protecleur,  monprécepteur ,  mes  études^ 
mes  efpérances  &  l'attente  d'une  fortune 
prefque  aOurée  ,  pour  comqiencer  la  vie 
d'un  vrai  vagabond.  Adieu  la  capitale  , 
adieu  la  cour  ,  l'ambition  ,  la  vanité  , 
l'amour  ,  les  belles  &  toutes  les  grandes 
aventures  dont  l'efpoir  m'avoit  amené 
l'année  précédente.  Je  pars  avec  ma  fon- 
taine &  mon  ami  Bâcle  ,  la  bourfe  légère- 
ment garnie  ,  mais  le  cœur  faturé  de  joie 
&  ne  fongeant  qu'à  jouir  de  cette  ambu- 
lante félicité,  à  laquelle  j'avois  tout-à- 
eoup  borné  mes  brillans  projets. 

Je  fis  cet  extravagant  voyage  prefque 
auffi  agréablement  toutefois  que  je  m'y 
étois  attendu,  mais  non  pas  tout-à-fait 
de  la  même  m.aniere  ;  car  bien  que  notre 
fontaine  amufàt  quelques  momens  dans 
les  cabarets  les  hôtefifes  &  leurs  ferv^antesij. 
il  n'en  falloit  pas  moins  payer  en  foitant- 

O  iy 
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Mais  cela   ne  nous  troubloit  guère  ,  ic 
nous  ne  fongions  à  tirerparti  tout  de  bon 
de  cette  reffource,  que  quand  l'argent  vien- 
droJt  à  nous  manquer.  Un  accident  nous 
en  évita  la  peine:  la  fontaine  fe  calTaprès 
de  Bramant ,  &  il  en  étoit  temps  ;  car  nous 
fentions ,  fans  ofer  nous  le  dire  ,  qu'elle 
commençoitè  nous  ennuyer.  Ce  malheur 
nous  rendit  plus  gais   qu'auparavant,  & 
nous  rîmes  beaucoup  de  notre  étourderie, 
d'avoir  oublié  que  nos  habits  &  nos  fou- 
liers  s'uferoient ,  ou  d'avoir  cru  les  renou- 
velleravcc  le  jeu  de  notre  fontaine.  Nous 
continuâmes  notre  voyage  auflî  allègre- 
ment que  nous  l'avions  commencé,  mais 
filant  un  peu  plus  droit  vers  le  terme  oh 
notre  bourfe   tarifTante  nous  faifoit  une 
néceffité   d'arriver, 

A  Chambéry  je  devins  penfif ,  non  fur 
la  fottife  que  je  venois  de  faire,  jamais 
homme  ne  prit  fi-tôt  ni  fi  bien  fon  parti 
fur  le  pafTé  ;  mais  fur  l'accueil  qui  m'atten- 
doit  chez  Mad,  de  Warens  ;  carj'envifa- 
geois  exad:ement  fa  maifon  comme  ma 
maifon  paternelle.  Je  lui  avois   écrit  mon 
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entrée  chez  le  comte  de  Gouvon  ;  elle 
favoit  fur  quel  pied  j'y  étois  ;  &  en  m'en 
félicitant,  elle  m'avoit  donné  des  leçons 
trcs-fages  fur  la  manière  dont  je  devois 
correfpondre  aux  bontés  qu'on  avoit  pour 
ITioi.  Elle  regardoit  ma  fortune  comme 
afTurée ,  fije  ne  la  détruifois  pas  par  ma 
faute,  Qu'alloit-elle  dire  en  me  voyant 
arriver  ?  Il  ne  me  vint  pas  même  àl'efprit 
qu'elle  pût  me  fermer  fa  porte  :  mais  je 
craignois  le  chagrin  que  j'allois  lui  don- 
ner ;  je  craignois  fes  reproches  plus  durs 
pour  moi  que  la  mifere.  Je  réfolus  de  tout 
endurer  en  filence ,  &  de  tout  faire  pour 
l'appaifer.  Je  ne  voyois  plus  dans  l'uni* 
vers  qu'elle  feule  :  vivre  dans  fa  difgrace 
ctoit  une  chofc  qui  ne  fe  pouvoit  pas. 

Ce  qui  m'inquiétoitle  plus,  étoit  mon 
compagnon  de  voyage ,  dont  je  ne  vou- 
lois  pas  lui  donner  le  furcroît ,  &  dont  je 
craignois  de  ne  pouvoir  me  débarraiïer 
aifément.  Je  préparai  cette  féparation,  en 
vivant  alTez  froidement  avec  lui  la  der- 
nière journée.  Le  drôle  me  comprit  ;  il 
éto'n  plus  fou  que  fot.  Je  crus  qu'il  s'affec- 
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teroit  de  mon  inconftaiice  :  j'eus  ^  tort  ; 
mon  ami  Bâcle  ne  s'affedloit  de  'rien.  A 
peine  en  entrant  à  Annecy,  avions -nous 
mis  le  pied  dans  la  ville  ,  qu'il  me  dit ,  te 
voilà  chez  toi ,  m'embraffa  ,  me  ditadieu  , 
iitune  pirouette,  &  difparut.  Je  n'ai  jamais 
pius  entendu  parler  de  lui.  Notre  connoif- 
fance  &  notre  amitié  durèrent  en  tout 
environ  fix  femaines  ;  mais  les  fuites  en 
dureront  autant  que  moi.  ' 

Que  le  cœur  me  battit  en  approchant 
de  la  maifon  de  Mad.  de  Warens  !  Mes 
jambes  trembloient  fous  moi,  mes  yeux. 
fe  couvroient  d'un  voile ,  je  ne  voyois' 
rien,  je  n'entendois  rien,  je  n'aurois  re- 
connu perfonne  ;  je  fus  coHtraint  de  m'ar- 
rêter  plufieurs  fois ,  pour  refpirer  &  repren- 
dre mes  fens.  Etoit-ce  la  crainte  de  ne 
pas  obtenir  les  fecours  dontj'avois  befoin  , 
qui  me  troubloit  à  ce  point  ?  A  l'âge  où 
j'étois  ,  la  peur  de  mourir  de  faim  donne- 
t-elle  de  pareilles  alarmes?  Non,  non, 
je  le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de 
fierté  ;  jamais  en  aucun  temps  de  ma  vie- 
il n'appartint  à  l'intérêt  ni  à  rindigencer 
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de  m'épanouir  ou  de  me  ferrer  le  cœur. 
Dans  le  cours  d'une  vie  inégale  &  mémo- 
rable par  fes  vicilîitudcs,  fouvent  fans 
afyle  &  fans  pain  ,  j'ai  toujours  vu  du 
même  œil  l'opulence  &  la  miferc.  Au 
befoin  j'auroispu  mendier  ou  voler  comme 
un  autre,  mais  non  pas  me  troubler  pour 
eu  être  réduit  là.  Peu  d'hommes  ont  autant 
gémi  que  moi ,  peu  ont  autant  verfé  de 
pleurs  dans  leur  vie  ;  mais  jamais  la  pau- 
vreté ni  la  crainte  d'y  tomber  ne  m'ont 
fait  poufifer  un  foupir  ni  répandre  une 
larme.  Mon  ame  à  l'épreuve  de  la  fortune 
n'a  connu  de  vrais  biens  ni  de  vrais  maux 
que  ceux  qui  ne  dépendent  pas  d'elle  ;  & 
c'eft  quand  rien  ne  m'a  manqué  pour  le 
néceflaire,  que  je  me  fuis  fenti  le  plus 
malheureux  des  mortels. 

A  i^ine  parus -je  aux  yeux  de  madame 
de  Warens ,  que  fon  air  me  rafifura.  Je 
treffaillis  au  premier  fon  de  fa  voix,  je 
me  précipite  à  fes  pieds ,  &  dans  les 
tranfports  de  la  plus  vive  joie  je  colle  ma 
bouche  fur  fa  main.  Four  elle  ,  j'ignore 
fx  elle  avait  fu  de  mes  nouvelles  s  mais 


220      Les   Confessions: 

je  \'is  peu  de  furprife  fur  fon  vifage,  ^. 
je  n'y  vis  aucun  chagrin.  Pauvre  petit , 
me  dit -elle  d'un  ton  careflant,  te  revoilà 
donc  ?  Je  favois  bien  que  tu  étois  trop 
jeune  pour  ce  voyage  ;  je  fuis  bien  aiie 
au  moins  qu'il  n'ait  pas  auffi  mal  tourné 
que  j'avois  craint.  Enfuite  elle  me  fit 
conter  mon  hiftoirç  ,  qui  ne  fut  pas  lon- 
gue,  &  que  je  lui  fis  très -fidèlement  , 
en  fupprimant  cependant  quelques  arti- 
cles ,  mais  au  refle  fans  m'épargner  ni 
m'oxufer. 

L'  fut  queflion  de  mon  gîte.  Elle  con- 
iulta  fa  femme  -  de- chambre.  Je  n'ofois 
refpirer  durant  cette  délibération;  mais 
quand  j'entendis  que  je  coucherois  dans 
la  maifon  ,  j'eus  peine  à  me  contenir. 
Se  je  vis  porter  mon  petit  paquet  dans 
Ja  chambre  qui  m'étoit  deftinée ,  a.  peu 
près  comme  Saint- Preux  vit  remifer  f* 
chaife  chez  madame  de  Wolmar.  J'eus 
pour  furcroît  le  plaifir  d'apprendre  que 
cette  faveur  ne  feroit  point  paffagere  ;  & 
dans  un  moment  où  l'on  me  croyoit  at- 
tentif  à   toute    autre  chofe  ,  j'entcadis 
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qu'elle  difoit  :  on  dira  ce  qu'on  voudra  ; 
mais  puifque  la  Providence  me  le  ren- 
voie ,  je  fuis  déterminée  à  ne  pas  l'aban- 
donner. 

Me  voilà  donc  enfin  établi  chez  elle. 
Cet  établilTement  ne  fut  pourtant-pas  en- 
core celui  dont  je  date  les  jours  heureux 
de  ma  vie  ;  mais  il  fervit  à  le  préparer. 
(Quoique  cette  fenfibilité  de  cœur,  qui 
nous  fait  vraiment  jouir  de  nous  ,  foit 
l'ouvrage  de  la  nature  &  peut-être  un 
produit  de  l'organifation  ,  elle  a  befoiri 
de  fituations  qui  la  développent.  Sans  ces 
caufes  occafionnelles  ,  un  homme  né  très- 
fenfible  ne  fentiroit  rien  ,  &  mourroit  Hms 
avoir  connu  fon  être.  Tel  à  peu  près 
j'avois  été  jufqu'alors  ,  &  tel  j'aurois  tou- 
jours été  peut-être,  fi  je  n'avois  jamais 
connu  madame  de  Warens  ,  ou  fi  même 
Tayant  connue  ,  je  n'avois  pas  vécu  affez 
long- temps  auprès  d'elle  pour  contraéler 
la  douce  habitude  des  fcntimens  'affec- 
tueux qu'elle  m'infpira.  J'oferai  le  dire  , 
qui  ne  fent  que  l'amour,  ne  fent  pas  ce 
jg^u  il  y  a  de  plus  doux  dans  la  vie.  Je 
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connois  ini  autre  fentimcnt ,  moins  im- 
pétueux peut  -  ctrc ,  mais  plus  délicieux 
mille  fois ,  qui  quelquefois  eft  joint  à 
i'amour  &  qui  fouvent  en  eft  féparé.  Ce 
fentiment  n'eftpas  non  plus  l'amitié  feule; 
il  eft  plus  voluptueux  ,  plus  tendre  :  je 
n'imagine  pas  qu'il  puiffeagir  pour  quel- 
qu'un du  même  fexe;  du  moins  je  fus  ami 
li  jamais  homme  le  fut,  &jc  ne  l'éprouvai 
jamais  près  d'aucun  de  mes  amis.  Ceci 
n'cft  pas  clair  ,  mais  il  le  deviendra  dans 
la  fuite  ;  les  fentimens  ne  fe  décrivent 
bien  que  par  leurs  effets. 

Elle  habitoit  une  vieille  maifon,  mais 
affez  grande  pour  avoir  une  belle  pièce 
de  réferve ,  dont  elle  fit  fa  chambre  de 
parade  ,  &  qui  fut  celle  où.  Ton  me  lo- 
gea. Cette  chambre  étoit  fur  le  paffage 
dont  j'ai  parlé ,  où  fe  fit  notre  première 
entrevue;  &  au-delà  du  ruilTeau  &  des 
jardins  ,  on  découvroit  la  campagne.  Cet 
afped  n'étoit  pas  pour  le  jeune  habitant 
une  chofe  indifférente.  C'étoit  ,  depuis 
Bofiey ,  la  première  fois  que  j'avois  du 
yerd  devant  mes  fenêtres.  Toujours  maf- 
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que  par  des  mnrs  ,  je  n'avois  eu  fous  les 
yeux  que  des  toits  ou  le  gris  des  rues. 
Combien  cette  nouveauté  me  fut  fenfible 
&  douce  !  Elle  augmenta  beaucoup  mes 
difpofitions  à  l'attendrifTement.  Je  faifois 
de  ce  charmant  payfage  encore  un  des 
bienfaits  de  ma  chère  patronne  :  il  me 
fembloit  qu'elle  l'avoit  mis  là  tout  exprès 
pour  moi;  je  m'y  plaçois  paifiblement 
auprès  d'elle;  je  la  voyois  par -tout  entre 
les  fleurs  &  la  verdure;  fes  charmes  & 
ceux  du  printemps  fe  confondoientà  mes 
yeux.  Mon  cœur  jufqu'alors  comprimé  , 
fc  trouvoit  plus  au  large  dans  cet  efpace, 
&.  mes  foupirs  s'exhaloient  plus  librement 
parmi  ces  vergers. 

On  ne  trouvoit  pas  chez  madame  de 
Warens  la  magnificence  que  j'avois  vue 
à  Turin  ;  mais  on  y  trouvoit  la  propreté  , 
la  décence  ,  &  une  abondance  patriarcale , 
avec  laquelle  le  faflc  ne  s'allie  jamais. 
Elle  avoit  peu  de  vaiffelle  d'argent^  point 
de  porcelaine  ,  point  de  gibier  dans  la 
cuifme ,  ni  dans  fa  cave  de  vins  étran- 
gers ;  mais  l'une  &  l'autre  étoieut  biçn  gar- 
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nies  au  fcrvice  de  tout  le  monde  ,  &  dans 
des  taffes  de  faïance  elle  donnoit  d'ex- 
cellent café.  Quiconque  la  venoit  \'oir  , 
étoit  invité  à  diner  avec  elle  ou  chez  elle  ; 
&  jamais  ouvrier  ,  meffager  ou  pailant, 
ne  fortoit  fans  manger  ou  boire.  Son  do^ 
meftique  étoit  compofé  d'une  femme-de< 
chambre  Fnbourgeoife  ,  affez  jolie ,  ap- 
J)ellée  Merceret ,  d'un  valet  de  fon  pays  , 
appelle  Claude  Anet ,  dont  il  fera  quef- 
tion  dans  la  fuite ,  d'une  cuifiniere  Se  de 
deux  porteurs  de  louage  quand  ellealloit 
en  vifite ,  ce  qu'elle  faifoit  rarement.  Voilà 
bien  des  chofes  pour  deux  mille  livres  de 
rente;  cependant  fon  petit  revenu  ,  bien 
ménagé,  eût  pu  fuffire  à  tout  cela,  dans 
un  pays  où  la  terre  eft  très -bonne  & 
l'argent  très-  rare.  Malheureufement ,  l'é- 
conomie ne  fut  jamais  fa  vertu  favorite  ; 
elle  s'endettoit,  elle  payoit;  l'argent  fai- 
foit la  navette  ,  &  tout  alloit. 

La  manière  dont  fon  ménage  étoit 
monté,  étoit  précifément  celle  que  j'aurois 
choifie;  on  peut  croire  que  j'en  prolitois 
avec  piaifir.  Ce  qui  m'en  plaifoit  moins , 

étoit 
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€toit  qu'il  falloit  refter  très- long- temps 
à  table.  EJle  fupportoit  avec  peine  la  pre- 
TTiicre  odeur  du  potage  cc  des  mets.  Cette 
odeur  la  faifoit  prefque  tomber  en  dé- 
faillance, &  ce  dégoût  duroit  long- temps. 
Elle  fc  remettoit  peu  h  peu,  caufoit,  & 
ne  mangeoit  point.  Ce  n-étoit  qu'au  bout: 
(l'une  demi- heure  ,  qu'elle  eflayoit  le  pre- 
mier morceau.  J'aurois  dîné  trois  fois  dans 
cet  intervalle  :  mon  repas  étoit  fait  long- 
temps avant  qu'elle  eût  commencé  le  fien. 
Je  recommençois  de  compagnie;  ainfi  je 
mangeois  pour  deux ,  &  ne  m'en  trouvois 
pas  plus  mal.  Enfinje  me  livrois  d'autant 
plus  au  doux  fentiment  du  bien-être  que 
j'éprouvois  auprès  d'elle  ,  que  ce  bieu- 
ctre  donu  je  jouifTois  n'étoit  mêlé  d'au- 
cune inquiétude  fur  les  moyens  de  le 
ibutcnir.  N'étant  point  encore  dans  l'é- 
troite confidence  de  fes  affaires  ,  je  les 
fuppofois  en  état  d'aller  toujours  fur  le 
même  pied.  J'ai  retrouvé  les  mêmes  agré» 
inens  dans  fa  maifon  par  la  fuite;  maiî 
plus  inftruit  de  fa  fituation  réelle  ,  5i 
^yoyant  qu^ils  anticipaient  fur  fes  reiue-j^ 
Tome  L  P 
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je  ne  les  ai  pjus  goûtés  fi  tranquillement; 
La  prévoyance  a  toujours  gâté  chez  moi 
]a  jouifï;iuce.  J'ai  vu  l'avenir  à  pure  perte  ; 
je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  premier  jour ,  la  familiarité  la 
plus  douce  s'établit  entre  nous  au  même 
degré  où  elle  a  continué  tout  le  refte  de 
fa  vie.  Petit  fut  mon  nom  ,  Maman  fut 
le  fien  ,  &  toujours  nous  demeurâmes 
Petit  &  Maman ,  même  quand  le  nombre 
<îes  années  en  eut  prefque  effacé  la  dif- 
férence entre  nous.  Je  trouve  que  ces  deux 
noms  rendent  à  merveille  l'idée  de  notre 
ton ,  la  fimpHcité  de  nos  manières ,  &  fur- 
tout  la  relation  de  nos  cœurs.  Elle'  fut 
pour  moi  la  plus  tendre  des  mères ,  qui 
jamais  ne  chercha  fon  plaifir  ,  mais  tou- 
jours m.on  bien;  &  fi  les  fens  entrèrent 
dans  mon  attachement  pour  elle ,  ce  n'é- 
toit  pas  pour  en  changer  la  nature  ,  mais 
pour  le  rendre  feulement  plus  exquis  , 
pour  m'enivrer  du  charme  d'avoir  une 
JVIaman  jeune  &  jolie  ,  qu'il  m'étoit  déli- 
cieux de  carcffer  :  je  dis  ,  careffer  au  pied 
^e  la  lettre  ;  car  jamais  elle  n'imagina  de 
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'Ri'*épargner  les  baifers  ni  les  plus  tendres 
careflfes  maternelles,  &  jamais  il  n'entra 
dans  mon  cœur  d'en  abufer.  On  dira  que 
nous  avons  pourtant  eu  à  la  fin  des  rela- 
tions d'une  autre  efpece  :  j'en  conviens, 
mais  il  faut  attendre  j  je  ne  puis  tout  dire 
à  la  fois. 

Le  coup-d'œil  de  notre  première  en= 
trevue  fut  le  feul  moment  vraiment  paf- 
iîonné  qu'elle  m'ait  jamais  fait  fentir  ; 
encore  ce  moment  fut -il  l'ouvrage  de  la 
furprife.  Mes  regards  indifcrets  n'alloient 
jamais  furetant  fous  fon  mouchoir,  (juoi- 
qu'un  embonpoint  m.al  caché  dans  cette 
place  eût  bien  pu  les  attirer.  Je  n'avois 
ni  tranfports  ni  defirs  auprès  d'elle  :  j'é- 
tois  dans  un  calme  raviiïant,  jouiffant 
fans  favoir  de  quoi.  J'aurois  ainfi  paffé 
ma  vie  &  l'éternité  même ,  fans  m'ennuyer 
vin  inftant.  Elle  eft  la  feule  perfonne  avec 
qui  je  n'ai  jamais  fcnti  cette  féchereffe  de 
converfation  qui  me  fait  un  fupplice  du 
devoir  de  la  foutenir.  Nos  tête- à -têtes 
étoient  moins  des  entretiens  qu'un  babil 
ântariiïable^  qui  pour  finir  avoit  befoirj 

p  5 
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d'être  interrompu.  Loin  de  me  faire  im<? 
loi  de  parler,  il  falloit  plutôt  m'en  faire 
une  de  me  taire.  A  force  de  méditer  fe» 
projets  ,  elle  tomboit  fouvcnt  dans  la  rê- 
verie. Hé  bien  ,  je  la  laiffbis  rêver;  je  me 
taifois,  je  la  contemplois,  &j'étois  leplus 
heureux  des  hommes.  J'avois  encore  ua 
tic  fort  fmgulier.  Sans  prétendre  aux  fa- 
veurs du  tête-à-tête,  je  le  recherchoia 
fans  cefie  ,  &  j'en  jouilTois  avec  une  paf-* 
fion  qui  dégénéroit  en  fureur,  quand  des 
importuns    venoient   le  troubler.   Si-tôc 
que  quelqu'un  arrivoit ,  homme  ou  fera-» 
Tne  ,    il    n'importoit  pas' ,  je  fortois    ea 
inurmurant,  ne  pouvant  fouffrir  de  refter 
en  tiers  auprès  d'elle.  J'allois  compter  les 
minute?!  dan.^  fon  antichambre,  maudif- 
fant  mille  fois  ces   éternels  vifiteurs  ,  & 
ne  pouvant  coi~iCevoir  ce  qu'ils  avoient 
tant  à  dire  ,  parce  que  j'a\  ois  à  dire  ea? 
-core  plus. 

Je  ne  fentois  toute  la  force  de  mou 
attachement  pour  elle,  que  qu.mdjene 
ja  voyois  pas.  Quand  je  la  voyois  ,  je 
«i'étois  que  content  j  mais  mon  inquiétude 


L  I  V  R  E     ni.  f29 

en  fon  abfence  alloit  au  point  d'être  doti- 
]oiireiife.  Le   befoin  de  vivre   avec  elle 
me  donnoit  des  élans  d'attendriffementqui 
fouvent  alloicnt  jufqu'aiix  larmes.  Je  me 
fouviendrai  toujours  qu'un  jour  de  grande 
fête,  tandis  qu'elle  étoit  à   vêpres  ,  j'allai 
me  promener  hors  de   la  ville  ,  le    cœur 
plein  de  fon  image  &  du  defn-  ardent  de 
pafTer  mes  jours  auprès  d'elle.  J'avoJs  aiïez 
de  fens  pour  voir  que  quant  à  préfent  celaj 
n'étoit  pas  poffible,  &  qu'un  bonheur  que 
jegoûtoisfi  bien,feroit  court.  Cela; don- 
noit à  ma  rêverie  une^trifteffe  qui'l^'a^'oic 
pourtant  rien  de  fombre  ,  &  qu'un  erpoin 
flatteur   tempéroit.    Le  fon  des    cloches, 
qui  m'a  toujours    fmgulicrement  affec1;é  , 
le  chant  desoifeaux,  la  beauté  du  jour, 
La  douceur  du  payfage  ,  les  maifons  épar- 
fes  &  champêtres  ,  dans  lefquelles  je  pla- 
cois    en   idée   notre  commune  demeure  ; 
tout    cela    me   frappoit    tellement-   d'une 
impreffion    vive  ,  tendre ,    trifte  &  tou- 
chante ,  que  je  m,e  vis  comme  en  extafe 
tranfporté  dans  cet  heureiix  temps  &  dans 
cet  heureux  féjour  ,  où  mon  cœi;-  poffo 
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dant  toute  la  félicité  quipouvoitlui  plaire^ 
3a  gOLitoit  dans  des  raviffemens  inex- 
primables ,  fans  fonger  même  à  la  volupté 
des  fens.  Je  ne  me  fouviens  pas  de  m'étre 
élancé  jamais  dans  l'avenir  avec  plus  de 
force  &  d'illufion  que  je  fis  alors  ;  &  ce 
qui  m'a  frappé  le  plus  dans  le  fouvenir  de 
cette  rêverie  ,  quand  elle^s'eft  réalifée  , 
c'efb  d'avoir  retrouvé  des  objets  tels  exac- 
tement que  je  les  avois  imaginés.  Sijamais 
rêve  d'un  homme  éveillé  eut  l'air  d'une 
vifion  prophétique  ,  ce  fut  apurement  ce- 
lui-là. Je  n'ai  été  déçu  que  dans  fa  durée 
imaginaire  ;  car  les  jours  &  les  ans  &  la 
vie  entière  s'y  paflbient  dans  une  inalté- 
rable tranquillité,  au  lieu  qu'en  effet  tout 
cela  n'a  duré  qu'un  moment.  Hélas  !  mon 
plus  conftant  bonheur  fut  en  fonge.  Son 
accompliflement  fut  prefque  à  l'inftant 
fuivi  du  réveil. 

Je  ne  finirois  pas  ,  fi  j'entrois  dans  le 
détail  de  toutes  les  folies  que  le  fouvenir 
de  cette  chère  Maman  me  faifoit  faire  , 
quand  je  u'étois  plus  fous  fes  yeux.  Com- 
bien de  fois  j'ai  baifé  mon  lit,  enfongeant 
qu'ellç  y  avoit  couché  i   mes   rideaux. 
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tous  les  meubles  de  ma  chambre  ,  en  lon- 
geant qu'ils  étoient  à  elle  ,  que  fa  belle 
main  les  avoit  touchés;  le  plancher  même 
fur  lequel  je  me  proflernois ,  en  longeant 
qu'elle  y  avoit  marché!  Quelquefois  même 
en  fa  préfence  il  m'échappoit  des  extra- 
vagances que  le  plus  violent  amour  feul 
fembloit  pouvoir  infpirer.  Un  jour,  à 
table ,  au  moment  qu'elle  avoit  mis  un 
morceau  dans  fa  bouche,  je  m'écrie  que 
fy  vois  un  cheveu  ;  elle  rejette  le  mor- 
ceau fur  fon  aiîiette,  je  m'en  faifis  avi- 
dement &  l'avale.  En  un  mot,  de  moi 
à  l'amant  le  plus  paffionnc,  il  n'y  avoit 
qu'une  différence  unique  ,  mais  effen- 
tielle,  &  qui  rend  mon  état  prefque  in- 
concevable à  la  raifon. 

J'étois  revenu  d'Italie ,  non  tout-à-fait 
comme  j'y  étois  allé,  mais  comme  peut- 
être  jamais  à  mon  âge  on  n'en  eft  revenu. 
J'en  avois  rapporté  ,  non  ma  virginité  ,. 
mais  mon  pucelage^  J'avois  fenti  le  pro-- 
grès  des  ans  ;  mon  tempérament  inquiet 
s'étoit  enfin  déclaré,  &  fa  première  érup- 
tion, ttb-involontaii'e  ,  m'avoit  donné  fur 

3?  iv- 
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ina  faute,  des  alarmes  qui  peignent  mieuX- 
que  toute  autre  cliofe  ,  l'innocence  dans 
laquelle  j'avois  vécu  jufqu'ajors.  Bientôt 
rafTuré,  j'appris  ce  dangereux  fupplément 
qui  trompe  la  nature  &  fauve  aux  jeunes 
gens  de  mon -liumeur,  beaucoup  de  dé- 
fordres  aux  dépens  de  leur  fanté  ,  de 
3eur  vigueur  ,  &  quelquefois  de  leur  vie. 
Ce  vice  ,  que  la  honte  &  la  timidité  trou- 
vent fi  commode,  a  de  plus  un  grand 
sttrait  pour  les  imaginations  vives  ;  c'eft 
de  difpofer,  pour  aiflfi  dire,  à  leur  gré 
de  tout  le  fexe  ,  &  de  faire  fervir  à  leurs 
plaifirs  la  beauté  qui  les  tente  ,  fans  avoir 
tefoin  d'obtenir  fou  aveu.  Séduit  par  ce 
îunefte  avantage,  je  travaillois  à  détruire 
la  bonne  conftitution  qu'avoit  rétablie  eii 
moi. la  nature,  &  à  qui  ]'avois  donné  le 
temps  de  fe  bien  former.  Q^u  on  ajoute  à 
cette  difpofition  ,  le  local  de  ma  fituatioii 
préfente;  logé  chez  une  jolie  femme  , 
careffant  fon  image  au  fond  de  mon 
cœur  ,  la  voyant  fans  cefie  dans  la  jour- 
oée  ;  le  foir  ,  entouré  d'objets  qui  me  la 
rappellent  3  couché  dans  un  lit  où  je  fais 
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qu^elIe  a  couché  :  que  de  ftimulans  !  Tel 
Icdeur  qui  fe  les  repréfente  ,  me  regarde 
déjà  comme  à  demi  mort.  Tout  au  con- 
traire"; ce  qui  devoit  me  perdre  fut  pré- 
cjfément  ce  qui  me  fauva  ,  du  moius  po'ir 
un  temps.   Enivré   du   charme  de    vivre 
auprès  d'elle,  du  defir  ardent  d'y  palTer 
mes  jours ,  abfente  ou  préfente ,  je  voyois 
toujours  en  elle   une    tendre  mère,    une 
fœur  chérie,  une  délicieufe  amie  ,  &:  rien 
de  plus.  Je  la  voyois  toujours  ainfi,  tou- 
jours la  même ,  ik  ne  voyois  jamais  qu'elle. 
Son  image,  toujours  préfente  à  mon  cœur,: 
la'y  laiiïbit  place  à  nulle  autre  ;  elle  étoit 
pour  moi  la  feule  femme  qui  fût  au  mon- 
de ;   &  l'extrême  douceur  des  fentimèns 
qu'elle  m'infpiroit,  ne  laiffant  pas  âmes 
fens  le  temps  de  s'éveiller  pour  d'autres , 
me  garantiffoit  d'elle  &  de  tout  fon  fexe. 
En  un  mot ,  j'étois  fage ,  parce  que  je  l'ai- 
mois.  Sur  ces  effets,  que  je  rends  mal  , 
dile   qui  pourra    de  quelle    efpece    étoir, 
mon  attachement  pour   elle.    Pour  moi  , 
tout  ce  que   j'en   puis   dire  ,  eft  qnc  s'il 
paroit  déjà  fort  extraordinaire,   dans   la 
fuite  il 'le  paroîtra  beaucoup  plus. 
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Je  paiTois  mon  temps  le  plus  agréable- 
ment du  monde  ,  occupé  des  chofes  qui 
me  plaifoient  le  moins.  C'étoient  des 
projets  à  rédiger,  des  mémoires  à  mettre 
au  net ,  des  recettes  à  tranfcrire  ;  c'étoient 
des  herbes  à  trier,  des  drogues  à  piler, 
des  alambics  à  gouverner.  Tout  à  travers 
tout  cela ,  venoient  des  foules  de  paflans , 
de  mendians ,  de  vifites  de  toute  efpece. 
Il  falloit  entretenir  tout  à  la  fois  un  foldat, 
un  apothicaire,  un  chanoine,  une  belle 
dame,  un  frère  lai.  Je  peftois,  Je  grom> 
melois  ,  je  jurois  ,  je  donnois  au  diable 
toute  cette  maudite  cohue.  Pour  elle  ,  qur 
prenoit  tout  en  gaieté  ,  mes  fureurs  la 
faifoient  rire  aux  larmes  ;  &  ce  qui  la  fai- 
foit  rire  encore  plus  ,  étoit  de  me  voir 
d'autant  plus  furieux  que  je  ne  pouvois 
moi-même  m'empêcher  de  rire.  Ces  pe- 
tits intervalles,  où  j'avois  le  plaifir  de 
grogner  ,  étoient  charmans  ;  &  s'il  furve- 
noit  un  nouvel  importun  durant  la  que- 
relle ,  die  en  favoit  encore  tirer  parti 
pour  Tamufementj  en  prolongeant  mali- 
cieufement  la  vifite ,    &  me  jetant  des 
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Coups» d'œil ,  pour  lefquels  je  l'aurois  vo- 
lontiers battue.  ElJe  avoit  peine  à  s'abf- 
tenir  d'éclater  ,  en  me  voyant  contraint 
&  retenu  par  la  bienféance ,  lui  faire  des 
yeux  de  poffédé  ,  tandis  qu'au  fond  de 
mon  cœur  &  même  en  dépit  de  moi  je 
trouvois  tout  cela  très  -  comique. 

Tout  cela ,  fans  me  plaire  en  foi  ,  m'a- 
mufoit  pourtant ,  parce  qu'il  faifoit  partie 
d'une  manière  d'être  qui  m'étoit  char- 
mante. Rien  de  ce  qui  fe  faifoit  autour 
de  moi ,  rien  de  tout  ce  qu'on  me  faifoit 
faire  n'étoi£  félon  mon  goût  ;  mais  tout 
étoit  félon  mon  cœur.  Je  crois  que  jefe- 
rois  parvenu  à  aimer  la  médecine,  fi  mon 
dégoût  pour  elle  n'eût  fourni  des  fcenes 
folâtres  ,  qui  nous  égayoient  fans  cefTe  : 
c'eft  peut-être  la  première  fois  que  cet 
art  a  produit  un  pareil  effet  :  je  préten- 
dois  connoître  à  l'odeur  un  livre  de  mé- 
decine; &  ce  qu'il  y  a  de  plaiûint,  eft 
que  je  m'y  trompois  rarement.  Elle  me 
faifoit  goûter  des  plus  déteftiables  dro- 
gues. J'avois  beau  fuir,  ou  vouloir  me  dé- 
fendre j  malgré  m.i  réfiftance  &  mes  hor- 
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ribles  grimnces ,  malgré  moi  &  mes  dents^ 
quand  je  voyois  ces  jolis  doigts  barbouil- 
lés s'approcher  de  ma  bouche  ,  il  falloit 
finir  par  l'ouvrir  &  fucer.  Quand  tout 
fon  petit  ménage  étoit  raflemblé  dans,  la 
même  chambre  ,  à  nous  entendre  courir 
&  crier  au  milieu  des  éclats  de  rire ,  oa 
eût  cru  qu'on  y  jouoit  quelque  farce ,  & 
non  pas  qu'on  y  faifoit  de  l'opiate  ou  de 
3'éiixir. 

Mon  temps  ne  fe  palToit  pourtant  pas 
tout  entier  à  ces  polifïbnneries.  J'avois 
trouvé  quelques  livres  dans  la  chambre 
que  j'occupois  :  le  Spectateur  ,  Puffen- 
dorfF,  S.  Evremond  ,  la  Henriade.  Quoi- 
que je  n'eufife  plus  mon  ancienne  fureur 
de  leéture  ,  par  défœuvrement  je  lifois  un 
peu  de  tout  cela.  Le  Spectateur  fur- tout 
me  plut  beaucoup  &  me  fit  du  bien.  M. 
J'abbé  de  Gouvon  m'avoit  appris  à  lire 
înoins  avidement  &  avec  plus  de  réfle- 
xion ;  la  lecture  me  profitoit  mieux.  Je 
m'accoutumois  à  réfléchir  fur  l'élocution  , 
.fur  les  conftrucftions  élégantes  ;  je  m'exer- 
^QJs  k  difcerner  le  françois  pur,   de  mes 
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idiomes  provinciaux.  Par  exemple,  je  fus 
corrigé  d'une  faute  d'orthographe  que  je 
faifois  avec  tous  nos  Genevois  ,  par  ce? 
deux  vers  de  la  Henriade  : 

Soit  qu'un  ancien  refpcâ:  pour  le  fang  de  leurs 
maîtres , 

Parlât  encor  pour  lui  dans  le  cœur  de  ces  traîtrej. 
Ce  mot  parlât^  qui  me  frappa,  m'appric 
qu'il  falloit  un  t  à  la  troificme  perfonnc 
du  fubjonclif  ;  au  lieu  qu'auparavant  je 
l'écrivois  &  prononçois  parla  ,  comme 
le  préfent  de  l'indicatif. 

Q^uelquefois  je  caufois  avec  Maman  , 
de  mes  ledures  ;  quelquefois  je  lifois  au- 
près d'elle;  j'y  prenois  grand  plaifir;  je 
m'exerçois  à  bien  lire  ,  &  cela  me  fut 
utile  auffi.  J'ai  dit  qu'elle  avoit  l'efprit 
orné.  Il  étoit  alors  dans  toute  fa  fleur. 
Plufieurs  gens  de  lettres  s'étoient  em- 
preflés  à  lui  plaire ,  &  lui  avoient  appris 
à  juger  des  ouvrages  d'efprit.  Elle  avoit, 
fi  je  puis  parler  ainfi,  le  goût  un  peu  pro- 
teftant  ;  elle  ne  parloit  que  de  Bayle  j  & 
faifoit  grand  cas  de  S.  Evremond ,  qui 
depuis  long.- terinps  ç.to.it  mort  en  Françej 
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Mais  cela  n'empêchoit  pas  qu'elle  ne 
connût  la  bonne  littérature  &  qu'elle  n'en 
parlât  fort  bien.  Elie  avoit  été  élevée 
dans  des  fociétés  choifies;  &  venue  eil 
Savoie  encore  jeune  ,  elle  avoit  perdu 
dans  le  commerce  charmant  de  la  no- 
blelTe  du  pays ,  ce  ton  maniéré  du  Pays- 
de-Vaud,  où  les  femmes  prennent  le  bel- 
efprit  pour  l'efprit  du  monde  ,  &  ne  fa- 
Vent  parler  que  par  épigrammes. 

Quoiqu'elle  n'eût  vu  la  cour  qu'en 
paflant  ,  elle  y  avoit  jeté  un  coup-d'œil 
rapide  ,  qui  lui  avoit  fuffi  pour  la  con- 
noître.  Elle  s'y  conferva  toujours  des 
amis  ;  &  malgré  de  fecrettes  jaloufies  , 
malgré  les  murmures  qu'excitoient  fa 
conduite  &  fes  dettes ,  elle  n'a  jamais 
perdu  fa  penfion.  Elle  avoit  l'expérience 
du  monde  ,  &  l'efprit  de  réflexion  qui 
fait  tirer  parti  de  cette  expérience.  C'étoit 
le  fujet  favori  de  fes  converfations  ;  & 
c'étoit  précifément ,  vu  mes  idées  chimé- 
riques ,  la  forte  d'inftruélion  dont  j'avois 
le  plus  grand  befoin.  Nous  lifions  en- 
fcmble  la  Bruyère  :  il  lui  plaifoit  plus 
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lijue  la  Rochefoucault ,  livre  trifle  &  dé- 
folant  ,  principalement  dans  la  jeuneffe  , 
011  l'on  n'aime  pas  à  voir  l'homme  comme 
il  efl.  Q^uand  elle  moralifoit,  elle  fe  per- 
doit  quelquefois  un  peu  dans  les  efpaces  ; 
mais  en  lui  baifant  de^temps  en  temps  la 
bouche  ou  les  mains  ,  je  prenois  patience, 
&  fes  longueurs  ne  m'ennuyoient  pas. 

Cette  vie  étoit  trop  douce  pour  pou- 
voir durer.  Je  le  fentois,  &  l'inquiétude 
de  la  voir  finir  étoit  la  feule  chofe  qui 
en  troubloit  la  jouifiance.  Tout  en  folâ- 
trant, Maman  m'étudioit,  m'obfervoit, 
ni'interrogeoit ,  &  bàtiiïbit  pour  ma  for- 
tune ,  force  projets  dont  je  me  ferois  bien 
paffé.  Heureufement  ce  n'étoit  pas  le  tout 
<le  connoître  mes  penchans ,  mes  goûts , 
mes  petits  talens  ;  il  falloit  trouver  ou 
faire  naître  les  oecafions  d'en  tirer  parti  ; 
&  tout  cela  n'étoit  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Les  préjugés  même  ,  qu'avoit  conçus  la 
pauvre  femme  en  faveur  de  mon  mérite, 
reculoient  les  momens  de  le  mettre  en 
œuvre,  en  la  rendant  plus  difficile  fur 
k  chO;i,x  4ç>  moyens.  Eniia  tout  ajloio 
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aii  gré  de  mes  defirs  ,  grâces  à  la  bonnf 
opinion  qu'elle  avoit  de  moi  :  mais  il 
en  fallut  rabattre  ;  &  dès  lors  ,  adieu  la 
tranquillité.  Un  de  fes  parens  ,  appelle 
IVI.  d'Auboane  ,  la  vint  voir.  C'étoit  uia 
homme  de  beaucoup  d'eiprit ,  intrigant , 
génie  à  projets  comme  elle  ,  mais  qui  ne 
s'y  ruinoit  pas  ;  une  efpece  d'aventurier. 
Il  venoit  de  propofer  au  cardinal  de 
Pleury  un  plan  de  loterie  très-compofée, 
qui  n'avoit  pas  été  goûté.  Il  alloitlepro- 
pofer  à  la  cour  de  Turin  ,  où  il  fut  adopté 
&  mis  en  exécution.  Il  s'arrêta  quelque 
temps  à  Annecy,  &  y  devint  amoureux 
de  l\Iad.  l'Intendante,  qui  étoit  une  per- 
fonne  fort  aimable,  fort  de  mon  goût, 
&  la  feule  que  je  viffe  avec  plaifir  chez 
Pvlaman.  M.  d'AubDi.ne  me  vit  ,  fa  pa- 
rente lui  parla  de  moi;  il  fe  chargea  de 
mexaminer,  de  voir  à  quoi  j'étois  prcv 
pre  ,  &  s'il  me  trou\'oit  de  l'étoffe,  de 
chercher  à  m.e  placer. 

Madame  de  Warens  m'eni'oya  chez 
lui  deux  ou  trois  matins  de  fuite  ,  fous 
^réte:is,te  de  quelque  commillioii ,  &  fau* 

me 
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:aie  prévenir  de  rien.  Il  s'y  prit  très-bien 
pour  me  faire  jafer ,  fe  familiarifa  avec 
moi ,  me  mit  à  mon  aife  autant  qu'il  étoic 
poflible ,  me  parla  de  niaiferies  &  de  tou- 
tes fortes  de  fujets  ;  le  tout  fans  paroître 
m'obferver  ,  fans  la  moindre  affecftation, 
&  comme  fi ,  fe  plaifant  avec  moi ,  il  eût 
voulu  converfer  fans  gêne.  J'étois  en- 
chanté  de  lui.  Le  réfultat  de  fes  obferva- 
tions  fut  que ,  malgré  ce  que  promet- 
toient  mon  extérieur  &  ma  phyfionomie 
animée  ,  j'étois  ,  finon  tout-à-fait  inepte, 
au  moins  un  garçon  de  peu  d'efprit,  fans 
idées,  prefque  fans  acquis ,  très -borné  en 
tin  mot  à  tous  égards,  Se  que  l'honneur 
de  devenir  quelque  jour  curé  de  village 
étoit  la  plus  haute  fortune  à  laquelle  je 
dufTe  afpirer.  Tel  fut  le  compte  qu'il  ren- 
dit de  moi  à  madame  de  Warens.  Ce  fut 
la  féconde  ou  troifieme  fois  que  je  fus 
ainfi  jugé  ;  ce  ne  fut  pas  la  dernière ,  & 
l'arrêt  de  M.  Malferon  2.  fouvent  été 
confirmé. 

La  caufe  de  ces  jugemens  tient  trop  à 
mon  caradere ,  poui  alâvoir  paç  ici  be» 
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loin  d'explication  :  car,  en  confciencc^ 
on  fent  bien  que  je  ne  puis  fmcérement 
y  foufcrire,  &  qu'avec  toute  l'impartialité 
poffible  ,  quoi  qu'aient  pu  dire  MM.  Maf« 
feron ,  d'Aubonne  &  beaucoup  d'autres  « 
je  ne  les  faurois  prendre  au  mot. 

Deux  chofes  prefquc  inalliables  s'unif* 
îent  en  moi ,  fans  que  j'en  puiffe  conce» 
voir  la  manière  :  un  tempérament  trçs« 
ardent,  des  paflions  vives,  impétueufes, 
&  des  idées  lentes  à  naître ,  embarraflees  , 
&  qui  ne  fe  préfentent  jamais  qu'après 
covip.  On  diroit  que  mon  cœur  &  mon 
cfpiit  n'appartiennent  p^s  au  même  indi- 
vidu. Le  fentiment ,  plus  prompt  que  l'é- 
clair ,  vient  remplir  mon  ame  ;  m.ais  au  lieu 
de  m'éclairer  ,  il  me  brûle  &  m'éblouit, 
le  fens  tout  &  je  ne  vois  rien.  Je  fuis  em- 
porté ,  mais  ftupide;  il  faut  que  je  fois  de 
fang -froid  pour  penfer.  Ce  qu'il  y  a  d'é- 
tonnant., eft  que  j'ai  cependant  le  tadt 
^ffez  fur,  de  la  pénétration,  de  la  fincffe 
tnême  ,  pourvu  qu'on  m'attende  :  je  fais 
d'cxceilens  impromptus  à  loifir  ;  mais  fur 
Zê  temps ,  je  nsi  jumm  lien  fait  ni  dit  qui 
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Vaille.  Je  ferois  une  fort  jolie  converfatiort 
par  la  pofte,  comme  on  dit  que  les  Efpa* 
gnols  jouent  aux  échecs.  Q^iiand  je  lus  le 
trait  d'un  duc  de  Savoie  qui  fe  retourna  , 
faifant  route,  pour  crier,  à  votre  gorge  ^ 
marchand  de  Paris  ,  je  dis  ,  me  voilà. 

Cette  lenteur  de  penfer,  jointe  à  eette 
vivacité  de  fentir  ,  je  ne  l'ai  pas  feule- 
jnent  dans  la  converfation ,  je  J'ai  même 
feul  &  quand  je  travaille.  Mes  idées 
s'arrangent  dans  ma  tête  avec  la  plus  in- 
croyable difficulté.  Elles  y  circulent  four- 
dément;  elles  y  fermentent  jufqu'à  m'é* 
mouvoir ,  m'échauffer ,  me  donner  des 
palpitations  ;  &  au  milieu  de  toute  cette 
émotion,  je  ne  vois  rien  nettement;  je 
ne  faurois  écrire  un  feul  mot ,  il  fauC 
que  j'attende.  Infenfiblement  ce  grand 
mouvement  s'appaife  ,  ce  chaos  fe  dé- 
brouille ;  chaque  chofe  vient  fe  mettre  à  fa- 
place  ,  mais  lentement  &  après  une  longue 
&  confufe  agitation.  N'avez-vous  point 
vu  quelquefois  l'opéra  en  Italie  ?  Dans 
les  changemens  de  fcene ,  il  règne  fur  ces 
grands  théâtres  un  défordre  -défagréable  r 
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&  qui  dure  aiïez  long- temps  :  toutes lesf 
décorations   font  entre- mêlées;  on  voit 
de  toutes  parts  un  tiraillement  qui  fai6 
peine  ;  on  croit   que  tout  va  renverfcr. 
Cependant  peu  à  peu  tout  s'arrange ,  rien 
ne  manque  ,  Se  Ton  eft  tout  furpris  de 
voir  fuccédcr  à  ce  long  tumulte  ,un  fpcc- 
tacle  ravifTant.  Cette  manœuvre  eft  à  peu 
près  celle  qui  fe  fait  dans  mon  cerveau, 
quand  je  veux  écrire.  Si  j'avois  fu  premiè- 
rement attendre  ,  &  puis  rendre  dans  leur 
fceauté  les  chofes  qui  s'y  font  ainfi  pein- 
tes ,  peu  d'auteurs  m'auroient  furpaffé. 
.    De  là  vient  l'extrême  difficulté  que  je 
trouve  à  écrire.  Mes  manufcrits  raturés  , 
barbouillés  ,  mêlés  ,  indéchiffrables ,  attef- 
tent  la  peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  Il  n'y 
en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait  fallu  tranfcrire 
quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner  à 
la  preffe.  Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la 
plume  à  la  main  vis-à-vis  d'une  table  & 
de  mon  papier  :  c'efl  à  la  promenade,  au 
milieu  des  rochers  &  des  bois,  c'eft  la 
Euit  dans  mon  lit  &  durant  mes   infom- 
^es ,  que  j'écris  dans  mon  cerveau  :  l'on 
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]pôut  juger  avec  quelle  lenteur , 'fur- tout 
pour  un  homme  abfolament. dépourvu  de 
jjié.moire  verbale  ,  &  qui  de  la:  vie  n'a  pu* 
retetiir  fix  vers  pax  cœur;  ll.y  a  telle  de 
înes  périodes  que  j'ai  tournée  &  retournée? 
cinq  ou  fix  nuit.s  dansma  têle  av^ntqa'elle 
fût  en  état  d'être  mife  fur  le  papier.  De? 
là  vient  encore  que  je  réuûTis  mieux. auxi 
ouvrages  qui  demandent  du  travail ,  qu'à, 
ceux  qui  veulent  être  faits  avec  une  cer- 
taine légèreté ,  comme  les  lettres  ;  genre 
dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  le  ton ,  & 
dont  l'occupation  me  met  au  fupplice.  Je 
n'écris  point  de  lettres  fur  les  moindres? 
fujets ,  qui  ne.  me  coûtent  des  heures  de 
fatigue  ;  ou  fi  je  veux  écrire  de  fuite  ce 
q^ui  me  vient,  je  ne  fais  ni  commerrcer ni 
finir  ;  ma  lettre  eft  un  long  &  confus  ver-* 
biage  ;  à  peine  m'entend -on  quand  oa 
la  lit. 
.  Non -feulement  les  idées  me  coûtent  h> 
rendre,  elles  me  coûtent  même  à  recevoir,. 
J'ai  étudié  les  hommes,  &  je  me  crois  affez.- 
bon  obfervateur.    Cependant  je  ne   fais; 
i^envoir  deae.queje  vois  ;jenevois  bieiiu 
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;que  ce  \jue  je  me  rappelle ,  &  je  n'ai  de 
l'efpritque  dans  mes  fouvenirs.  De  touc 
ce  qu'on  dit,  de  tout  ce  qu'on  fait ,  de  tout 
ce  qui  fe  paffe  en  ma  préfence,  je  ne  fens 
rien  ,  je  ne  pénètre  rien  ;  le  figne  extérieur 
eft  tout  ce  qui  me  frappe.  Mais  enfuite' 
tout  cela  me  revient  :  je  me  rappelle  le 
lieu  ,  le  temps ,  le  ton  ,  le  regard  ,  le  gefte , 
la  circonftance  ;  rien  ne  m'échappe.  Alors, 
fur  ce  qu'on  a  fait  ou  dit ,  je  trouve  cç 
qu'on  a  penfé ,  &  il  eft  rare  que  je  me 
trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  efprit ,  feul  avec 
moi-même,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dois 
être  dans  la  converfation  ,  où  ,  pour  parler 
à  propos  ,  il  faut  penfer  à  la  fois  &  fur-le- 
champ  à  mille  chofes.  La  feule  idée  de 
tant  de  convenances ,  dontje  fuis  fur  d'où* 
blier  au  moins  quelqu'une ,  fuffit  pour 
m'intiraider.  Je  ne  comprends  pas  même 
com-ment  on  ofe  parler  dans  un  cercle  : 
car  à  chaque  mot  il  faudroit  paffer  ea 
levuc  tou5  les  gens  qui  font  là  ;  il  faudroic 
connoître  tous  leurs  caractères ,  favoir 
leurs  hiftoires ,  pour  être  fur  <ie  ne  riea 
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dire  qui  puiffe  offenfer  quelqu'un.  Là- 
tîeiïus  ,  ceux  qui  vivent  dans  le  monde , 
ont  un  grand  avantage  ;  fâchant  mieux  cç 
qu'il  faut  taire,  ils  font  plus  fùrs  de  ce 
qu'ils  difent  :  encore  leur  échappe- 1- il 
fouvent  des  balourdifes.  Qu'on  juge  de 
celui  qui  tombe  là  des  nues  !  Il  lui  eft. 
prefqu'impoflible  de  parler  une  minute 
impunément.  Dans-  le  tête-à-tête  il  y  a. 
un  autre  inconvénient  que  je  trc/uve  pire  ; 
la  néceffité  de  parler  toujours.  Quand  ort 
vous  parle ,  il  faut  répondre  ;  &  û  Voti 
ne  dit  mot ,  il  faut  relever  la  converfa- 
tion.  Cette  infupportable- contrainte  m'eût 
feule  dégoûté  delà  fociété.  Je  ne  trouvé 
point  d«  gêne  plus  terrible  ,  que  l'obliga^ 
tion  de  parler  fur -le -champ  &  toujours» 
Je  ne  fais  fîceci  tient  à  ma  mortelle  aver- 
fion  pour  tout  aflujettifTement;  mais  c'eft 
affez  qu'il  faille  abfolument  que  je  parle  ^ 
pour  que  je  dife  une  fottife  infaillible- 
ment. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal ,  cfl  qu'au  Kett- 
et  favoir  me  taire  quand  je  n'ai  rien  à- 
«tlre  ^  c'eil  alors  que  pour  payer  plutôt  ma- 
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dette,  j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je 
jme  hâte  de  balbutier  promptement  des 
paroles  fans  idées  ,  trop  heureux  quand 
elles  ne  fignifient  rien  du  tout.  En  vou- 
lant vaincre  ou  cacher  mon  ineptie,  je 
manque  rarement  de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  aiïez 
comprendre  comment,  n'étantpas  un  fot, 
3'ai  cependant  fouvent  pafTé  pour  l'être  , 
ïîiême  chez  des  gens  en  état  de  bien  juger; 
d'autant  plus  malheureux  que  ma  phyfio- 
nomie  &  mes  yeux  promettent  davan- 
tage ,  &  que  cette  attente  fruftrée  rend 
plus  choquante  aux  autres  ma  ftuf^dité. 
Ce  détail,  qu'une  occafion  particulière  a 
fait  naître  ,  n'efl  pas  inutile  à  ce  qui  doife 
fuivre.  Il  contient  la  clef  de  bien  deschofes 
extraordinaires  ,  qu'on  m'a  vu  faire  ,  & 
qu'on  attribue  à  une  humeur  fauvage  que 
je  n'ai  point.  J'aimerois  la  fociété  comme 
un  autre  ,  fi  je  n'étois  fur  de  m'y  montrer 
non -feulement  à  mon  defavantage  ,  mais 
tout  autre  que  je  ne  fuis.  Le  parti  que  j'ai 
pris  d'écrire  &  de  me  cacher,  eft  précifé* 
snçnt  celui  qui  me  convenoit.  MQi  pré^ 
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îevtt,  on  n'auroit  jamais  fu  ce  que  je  va- 
lois,  on  ne  l'auroit  pas  foupçonné  même  ; 
8c  c'eft  ce  qui  eft  arrivé  à  Mad.  Dupin  j 
quoique  femme  d'efprit ,  &  quoique  j'aie 
vécu  dans  fa maifon  plufieurs  années.  Elle 
Jne  l'a  dit  bien  des  fois  elle-même  depuis 
ce  temps-là.  Au  refte,  tout  ceci  fouffre 
de  certaines  exceptions  ,  &  j'y  reviendrai 
dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  talens  ainfi  fixée  , 
l'état  qui  me  convenoit  ainfi  défigné ,  il 
ne  fut  plus  queftion  pour  la  féconde  fois, 
que  de  remplir  ma  vocation.  La  difficulté 
fut,  que  je  n'avois  pas  fait  mes  études  & 
que  je  ne  favois  pas  même  afifez  de  latin 
pour  être  prêtre.  Mad.  de  Warcns  ima- 
gina de  me  faire  inftruire  au  féminaire 
pendant  quelque  temps.  Elle  en  parla 
au  fupérieur  ;  c'étoit  un  lazarifle  appelle 
ÏVI.  Gros ,  bon  petit  homme ,  à  moitié  bor- 
gne, maigre,  grifon  ,  le  plus  fpirituel  & 
le  moins  pédant  lazarifte  que  j'aie  connu  : 
ce  qui  n'eft  pas  beaucoup  dire  ,  à  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  Maman  ,  qui 
i'accucilloit ,  lecareflbit ,  l'agaçoit  même  , 
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&  fé  faifoit  quelquefois  lacey'^ar  lui  ; 
emploi  dont  il  fe  chargeoit  aflez  volon- 
tiers. Tandis  qu'il  étoit  en  fondlion  ,  elle 
couroit  par  la  chambre  de  côté  &  d'autre  , 
faifant  tantôt  ceci ,  tantôt  cela.  Tiré  par  le 
lacet,  monfieur  le  fupérieur  fuivoit  en 
grondant,  &  difant  à  tout  moment  :  mais, 
madame,  tenez -vous  donc.  Cela  faifoit 
un  fujet  aflez  pittorefque. 

IVI.  Gros  feprêta  de  bon  cœur  au  projet 
cle  Maman.  II  fe  contenta  d'une  penfioiî 
très -modique  ,  &  fe  chargea  de  l'inftruc-» 
tion.  Il  ne  fut  queflion  que  du  confente- 
mcnt  de  l'évêque  ,  qui  non -feulement 
l'accorda,  mais  qui  voulut  payer  la  pen- 
fion.  Il  permit  aulTi  qucjereftaiïe  en  habit 
laïque  ,  jufqu'à  ce  qu'on  pût  juger  par  un 
eflai ,.  du  fuccès  qu'on  devoit  efpérer. 

Quel  changement  f  II  fallut  m'y  fou* 
mettre.  J'allai  au  féminaire  commej'aurois 
été  au  fupplicc,  La  tri  fie  maifon  qu'un 
féminaire  ,  fnr- tout  pour  qui  fort  de  celle 
d'une  aimable  femme  f  J'y  portai  un  feul 
]irre  que  j'avois  prié  Maman  de  me  prê- 
ter >  &  qui  me  fut  d'une  gi-andc  reffource- . 
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On  ne  devinera  pas  quelle  forte  de  livre 
c'étoitrun  livre  de  mufique.  Parmi  les 
talens  qu'elle  avoit  cultivés  ,  la  muGque 
n'avoit  pas  été.  oubliée.  Elle  avoit  de  la 
voix,  cliantoit  pafTablement,  &jouoit  un 
peu  du  clavecin.  Elle  avoit  eu  la  complaî- 
fance  de  me  donner  quelques  leçons  de 
chant  ,  &  il  fallut  commencer  de  loin ,  car 
à  peine  favois  -je  la  mufique  de  nos  pfeau- 
mcs.  Huit  ou  dix  leçons  de  femme ,  &  fort 
interrompues  ,  loin  de  me  mettre  en  état 
de  folfier  ,  ne  m'apprirent  pas  le  quart  des 
fignes  de  la  mufique.  Cependant  j'avois 
une  telle  paflionpour  cet  art,  que  je  vou- 
lus effayer  de  m'exercer  feul.  Le  livre  que 
j'emportai  n'étoitpas  même  des  plus  faci- 
les ;  c'étoient  les  cantates  de  Cleramhault. 
On  concevra  quelles  furent  mon  applica- 
tion &  mon  obflination  ,  quand  je  dirai 
que  ,  fans   connoître   ni  tranfpofition  ni 
quantité ,  je  parvins  à  déchiffrer  &  chanter 
fans  faute  le  premier  récitatif  &  le  premier 
air  de  la  cantate  à'Alphéc  ^ç''  Arctufe  ,•  &  il 
eft  vrai  que  cet  aireft  fcandé  fi  jufte  ,  qu'il 
ne  faut  que  réciter  les  vers  avec  leur  me^ 
fure  j  pour  y  mettre  celle  de  l'air. 
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11  y  a\'oit  au  féminaire ,  un  mauditlazai' 
rifte  qui  m'entreprit  &  qui  me  fit  prendre 
en  horreur  le  latin  qu'il  vouloit  m'enfei- 
gner.  Il  avoit  des  cheveuî^  plats ,  gras  & 
noirs  ,  un  vifage  de  pain  d'épice ,  une  voix 
de  buffle,  un  regard  de  ehat-huant,  des 
crins  de  fanglier  au  lieu  de  barbe  ;  fon  fou- 
rire  étoitfardonique;fes  membres  jouoient 
,  comme  les  poulies  d'un  mannequin.  J'ai 
oublié  fon  odieux  nom  ;  mais  fa  figure 
effrayante  &doucereufe  m'eftbien  reftée, 
&  j'ai  peine  à  m.e  la  rappeller  fans  frémir. 
Je  crois  le  rencontrer  encore  dans  les 
corridors  ,  avançant  gracieufement  fon 
craffeux  bonnet  quarré  ,  pour  me  faire 
figne  d'entrer  dans  fa  chambre  ,  plus  af- 
freufe  pour  moi  qu'un  cachot.  Q^u'onjuge 
du  contrafle  d'un  pareil  maître  ,  pour  le 
difciple  d'un  abbé  de  cour  ! 

Si  j'étois  refté  deux  mois  à  la  merci 
de  ce  monftre,  je  fuis  perfuadé  que  ma. 
tête  n'y  auroit  pas  réfifté.  Mais  le  boa 
M.  Gros  ,  qui  s'apperçut  que  j'étois  trifte  , 
que  je  ne  mangeois  pas,  que  je  maigriG- 
fois,  devina  le  fuiet  de  mon  chagrin;  celô 
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îi^toit  pas  difficile.  11  m'ôta  des  griffes  de 
ma  bête  ,  &  par  un  autre  contrafte  encore 
plus  marqué  ,  me  remit  au  plus  doux  des 
hornmes.  C'étoit  un  jeune  abbé  Faucigne- 
ran ,  appelle  M.  Gâtier ,  qui  faifoit  foa 
féminaire  &  qui  par  compkifance  pour 
IVI.  Gros  ,  &  je  crois  ,  par  humanité  ,  vou- 
loit  bien  prendre  fur  fes  études  le  temps 
qu'il  donnoit  à  diriger  les  miennes.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  phyfionomie  plus  touchante 
que  celle  de  M.  Gâtier.  Il  étoit  blond  ,  & 
fa  barbe  tiroit  fur  le  roux.  Il  avoit  le  main-. 
tien  ordinaire  aux  gens  de  fa  province , 
qui  fous  une  figure  épaifie  cachent  tous 
beaucoup  d'efprit  ;  mais  ce  qui  fe  marquoifc 
vraiment  en  lui,  étoit  une  ame  fenfible, 
affedueufe  ,  aimante.  Il  y  avoit  dans  fes 
grands  yeux  bleus  un  mélange  de  dou- 
ceur ,  de  tendreffe  &  de  trifteOfe ,  qui  faifoit 
qu'on  ne  pouvoit  le  voir  fans  s^întéreffer 
à  lui.  Aux  regards  ,  au  ton  de  ce  pauvre 
jeune  homme  ,  on  eût  dit  qu'il  prévoyoit 
la  deftinée ,  &  qu'il  fe  fentoit  né  pour  être 
malheureux. 

Son  caraélere  ne  démentoit  point  fa- 
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phyfionomie.  Plein  de  patience  &  de  com^ 
plaifance,  il  fembloit  plutôt  étudier  avec 
ttioi  que  m'inftruire.  Il  n'en  falloit  pas  tant 
jpour  me  le  faire  aimer  ;  fon  prédéceiïeur 
avoit  rendu  cela  très -facile.  Cependant, 
malgré  touc  le  temps  qu'il  me  donnoit , 
malgré  toute  la  bonne  volonté  que  nous 
y  mettions  l'un  &  l'autre  ,  &  quoiqu'il  s'y 
prît  très -bien  ,  j'avançai  peu  en  travaillant 
beaucoup.  Il  eft  fmgulier  qu'avec  aflez  de 
conception  ,]e  n'ai  jamais  pu  rien  appren- 
dre avec  des  maîtres ,  excepté  mon  père 
Se  M.  Lambercier.  Le  peu  que  je  fais  de 
plus  ,  je  l'ai  appris  feul ,  comme  on  verra 
ci -après.  Mon  efprit ,  impatient  de  toute 
efpece  de  joug ,  ne  peut  s'alTervir  à  la  loi 
du  moment.  La  crainte  même  de  ne  pas 
apprendre,  m'empêche  d'être  attentif.  De 
peur  d'impatienter  celui  qui  me  parle,  je 
feins  d'entendre  ;  il  va  en  avant ,  &  je  n'en- 
tends rien.  Mon  efprit  veut  marcher  à 
fon  heure  ,  il  ne  peut  fe  foumettre  à  celle 
d'autrui. 

Le  temps  des  ordinations  étant  venu  , 
M,  Gâtier  s'en  retourna  diacre  dan^  fa 
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province.  Il  emporta  raes  regrets ,  mon 
attachement ,  ma  reconnoiiïance.  Je  fis 
pour  lui  des  vœux  qui  n'ont  pas  été  plus 
exaucés  que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi- 
même.  Quelques  années  après ,  j'appris 
qu'étant  vicaire  dans  une  paroifTe ,  il  avoic 
fait  un  enfant  à  une  fille ,  la  feule  dont  , 
avec  un  cœur  très-tendre,  il  eût  jamais  été 
amoureux.  Ce  fut  un  fcandale  effroyable 
dans  un  diocefe  adminiftré  très-févére- 
ment;  Les  prêtres,  en  bonne  règle,  ne 
doivent  faire  des  enfans  qu'à  des  femmes^ 
mariées.  Pour  avoir  manque  à  cette  loi  de 
convenance ,  il  fut  mis  en  prifon ,  diffamé  , 
chaffé.  Je  ne  fais  s'il  aura  pu  dans  la  fuite 
rétablir  fes  affaires  ;  mais  le  fentiment  de 
fon  infortune  ,  profondément  gravé  dans 
mon  cœur  ,  me  revint  quand  j'écrivis 
V Emile  ;  &  réuniffant  M.  Gâtier  avec 
M.  Gaime  ,  je  fis  de  ces  deux  dignes  prê- 
tres l'original  du  Vicaire  Savoyard.  Je  me 
flatte  que  rimitatioa  n'a  pas  déshonoré  fe9 
modèles. 

Pendant   que  j'étois   au   féminaire  ," 
JVL  d' Ajubonue  ^ut;  obligé  de  q^uitte;:  è^i-i 
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Xïtcy.  M.***  s'avifa  de  trouver  mauvais 
qu'il  fit  l'amour  à  fa  femme.  C'étoit  faire 
comme  Je  chien  du  jardinier  ;  car  quoique 
ÎVlad.  *  =^  *  fût  aimable ,  il  vivoit  fort  mal 
avec  elle  ,  &  la  traitoit  fi  brutalement  qu'il 
fut  queftion  de  féparation.  M. ***  étoit 
un  vilain  bomme  ,  noir  comme  une  taupe  , 
fripon  comme  une  chouette  ,  &  qui ,  à 
force  de  vexations ,  finit  par  fe  faire  chafTer 
lui-même.  On  dit  que  les  Provençaux  fe 
vengent  de  leurs  ennemis  par  des  chan- 
fons  ;  M,  d'Aubonne  fe  vengea  du  fieii 
far  une  comédie  :  il  envoya  cette  pièce 
à  Mad.  de  Wareuï»,  qui  me  la  fit  voir. 
Elle  me  plut,  &  me  fit  naître  la  fantaifie 
d'en  faire  une,  pour  effayer  fij'étois  en 
eifet  auffi  bête  que  l'auteur  l'avoit  pro- 
noncé :  mais  ce  ne  fut  qu'à  Chambéry  que 
j'exécutai  ce  projet ,  en  écrivant  {Amant 
de  lui-même.  Amfi ,  quand  j'ai  dit  dans  la 
préface  de  cette  pièce ,  que  je  l'avois  écrite 
à  dix -huit  ans  ,  j'ai  menti  de  quelques 
années. 

C'eft  à  peu  près  à  ce  temps -ci  que  fe 
rapporte  un  é.yénemçnt.pe.14  important. en 

lui- 
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îuî-même,  mais  qui  a  eu  pour  moi  des 
fuites ,  &  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde 
quand  je  l'avois  oublié.  Toutes  les  femai- 
nes  i'avois  une  fois  la  permiffion  de  fortir  5 
je  n'ai  pas  befoin  de  dire  quel  ufa^e  j'en 
faifois.    Un    dimanche  ,  que  j'étois    chez 
P/Iaman ,  le  feu  prit  à  un  bâtiment  des 
Cordeliers  ,  attenant  à  la  maifon 'qu'elle 
occupoit.  Ce  bâtiment,  où  étoit  leur  four  ,^ 
étoit  plein  jufqu'au  comble ,  de  farcines' 
fechcs.  Tout  fut  embrafé  en  très -peu  de 
temps.  La  maifon  étoit  en  grand  péril,  <Sc' 
couverte  par  les  flammes  que  le  vent  y 
portoit.  On  fe  mit  en  devoir  de  démena-" 
ger  en  hâte  &  de  porter  les  meubles  dans 
le  jardin,  qui  étoit  vis-à-vis  mes  anciennes 
fenêtres  &  au-delà  du  ruiiïeau  dont  j'ai 
parlé.  J'étois  fi  troublé  ,  que  je  jetois  indif- 
féremment par  la  fenêtre  tout  ce  qui  me 
tomboit  fous  la   main  ,  jufqu'à  un  gros 
mortier  de  pierre  ,  qu'en  tout  autre  temps 
j^aurois  eu  peine  à  foulever  :  j'étois  prêt 
à  y  jeter  de  même  une  grande  glace,  fi 
quelqu'un  ne  m'eût  retenu.  Le  bon  évù- 
que,  qui  étoit  vénU  voir  Maman  ce  jour- 
Tomç  L  R 
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îà  ,  ne  reftapas  non  plus  oifif.  IJ  l'emmena 
dans  le  jardin  ,  où  il  fe  mit  en  prières  avec 
elle  &  tous  ceux  qui  étoient  là  ;  enforte 
qu'arrivant  quelque  temps  après  ,  je  vis 
tout  le  monde  à  genoux  &  m'y  mis  comme 
les  autres.  Durant  la  prière  du  faint  hom- 
3ne ,  le  vent  changea  ,  mais  fi  brufquement 
&  f]  à  propos  ,  que  les  flammes  qui  cou- 
vroient  lamaifon  &  entroient  déjà  par  les 
îenétres ,  furent  portées  de  l'autre  côté  de 
la  cour ,  &  la  maifon  n'eut  aucun  mal. 
Deux  ans  après ,  M.  de  Bernex  étant 
mort,  les  Antonins,  fes  anciens  confrè- 
res ,  commencèrent  à  recueillir  les  pièces 
qui  pouvoient  fervir  à  fa  béatification. 
A  la  prière  du  P.  Boudet,  je  joignis  à 
ces  pièces  une  atteflation  du  fait  que  je 
viens  de  rapporter ,  en  quoi  je  fis  bien  ; 
mais  en  quoi  je  fis  mal,  ce  fut  de  donner 
ce  fait  pour  un  miracle.  J'avois  vu  l'évê- 
que  en  prière  ,  &  durant  fa  prière  j'avois 
vu  le  vent  changer,  &  même  très -à- pro- 
pos :  voilà  ce  que  je  pouvois  dire  & 
certifier.  Mais  qu'une  de  ces  deux  chofes 
fût  la  caufe  de  l'autre,  voilà  ce  que  je 
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he  devois  pas  attefler ,  parce  que  je  ne 
pouvois  le  favoir.  Cependant ,  autant  que 
je  puis  me  rappeller  mes  idées,  alors  fin- 
cérement  catholique  ,  j'étois  de  bonne 
foi.  L'amour  du  merveilleux ,  fi  naturel 
au  cœur  humain,  ma  vénération  pour  ce 
vertueux  prélat ,  l'orgueil  fecret  d'avoir 
peut-être  contribué  moi-même  au  mi- 
racle ,  aidèrent  à  me  féduire  ;  &  ce  qu'il 
y  a  de  fur ,  eft  que  fi  ce  miracle  eût  été 
l'effet  des  plus  ardentes  prières  ,  j'aurois 
bien  pu  m'en  attribuer  ma  parr. 

Plus  de  trente  ans  après ,  lorfque  j'eus 
publié  les  Lettres  de  ia  montagne  ,  M.  Fre- 
lon déterra  ce  certificat ,  je  ne  fais  com- 
ment ,  &  en  fit  ufage  dans  fes  feuilles. 
Il  faut  avouer  que  la  découverte  étoic 
heureufe  ,  &  l'a -propos  me  parut  à  moi- 
même  très-plaifant. 

J'étois  deftiné  à  être  le  rebut  de  tous 
les  états.  Quoique  M.  Gâtier  eût  rendu 
de  mes  progrès  le  compte  le  moins  défa- 
vorable qu'il  lui  fut  poffible  ,  on  voyoit 
qu'ils  n'étoient  pas  proportionnés  à  moa 
travail ,  &  cela  n'étoit  pas  encourageant 
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pour  me  faire  pouffer  mes  études  :aufïf 
i'évêque  &  le  fupérieur  fe  rebuterent-ils , 
&:  on  tne  rendit  à  madame  de  Warerîs, 
comme  un  fujet  qui  n'étoit  pas  même  bon 
pour  être  prêtre;  au  refte,  afiez  bon  gar- 
çon ,  difoit-on  ,  &  point  vicieux  :  ce  qui 
iit  que  ,  malgré  tant  de  préjugés  rebutans 
fur  mon  compte ,  elle  ne  m'abandonna 
pas. 

Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  fou 
•livre  de  mufique,  dont  j'avois  tiré  li  boa 
parti.  Mon  air  d'Alphée  &  Aréthufe  étoit 
ù  peu  près  tout  ce  que  j'avois  appris  au 
féminaire.  Mon  goût  marqué  pour  cet 
-art  lui  fit  naître  la  penfée  •  de  me  faire 
inuficien.  L'occafion  étoit  commode.  On 
faifoit  chez  elle  au  moins  une  fois  la  fe- 
-înaine  la  mufique  ;  &  le  maître  de  mufique 
de  la  cathédrale  ,  qui  dirigeoit  ce  petit 
concert,  :ve.noit  la  voir  très-fouvent.  C'é- 
toit  un  Parifien.,  nommé  M.  le  Maître  , 
hon  compofiteur  ,  fort  vif ,  fort  gai ,  jeune 
encore  ,  afiez  bien  fait  ;  peu  d'cfprit ,  mais 
iiu  demeurant  très -bon  homme.  ÏVlaman 
pic  fit  faire  fa   connoilïance  ^  je  m'attaj» 
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i|Jîois  à  lui  ,  je  ne  lui  déplaifois  pas  ;  on, 
parla  de  penfion  ,  l'on  en  convint.  Bref, 
j'entrai  chez  lai  ^  &  j'y  paffai  l'hiver  d'au- 
tant plus  agréableaient,  que  la  maitrife. 
n'étant  qu'à  vingt  pas  de  la  maifon  de 
IVTaman  ,  nous  étions  chez  elle  en  un 
moment ,  &  nous  y  foupions  très  -  fou- 
vent  enfemble. 

On  jugera  bien  que  la  vi€  de  la  mai- 
trife ,  toujours  chantante  &  gaie,  avec  les- 
muficiens  &  les  enfans  de  chœur ,  me, 
plaifoit  plus  que  celle  du  féminaire  avec 
les  pères  de  S.  Lazare.  Cependant  cette 
vie ,  pour  être  plus  libre  ,  n'en  étoit  pas 
moins  égale  &  réglée.  J'étois  fait  pour 
aimer  l'indépendance ,  &  pour  n'en  abufer 
jamais.  Durant  fix  mois  entiers  ,  je  ne 
fbrtis  pas  une  feule  fois  que  pour  aller- 
chez  Maman  ou  àl'églife,  &  je  n'en  fus 
pas  même  tenté.  Cet  intervalle  eft  un  de. 
ceux  où  j'ai  vécu  dans  le  plus  grand, 
c^me  ,  &  que  je  me  fuis  rappelles  avec, 
le  plus  de  plaifir.  Dans  les  fituations  di-- 
verfesoùjeme  fuis  trouvé,  quelques-uni;, 
ont  é.té  marqués  par  un  tel  fendment.ds.- 
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bien  -  être  ,  qu'en  les  remémorant  j'en  fu's 
affedé  comme  fi  j'y  étois  encore.  Non- 
feulement  je  me  rappelle  les  temps,  les 
lieux ,  les  perfonncs ,  mais  tous  les  objets 
environnans  ,  la  température  de  l'air,  fon 
odeur,  fa  couleur,  une  certaine  impref- 
fion  locale,  qui  ne  s'efl  faitfentir  que  là, 
&  dont  le  fou  venir  vif  m'y  tranfporte  de 
nouveau.  Par  exemple  ,  tout  ce  qu'on 
répétoit  à  la  maîtrife  ,  tout  ce  qu'on 
cbantoit  au  chœur ,  tout  ce  qu'on  y  fai- 
foit,  le  bel  &  noble  habjt  des  chanoines  , 
les  chafubles  des  prêtres ,  les  mitres  des 
chantres  ,  la  figure  des  muficiens  ,  un 
vieux  charpentier  boiteux  qui  jouoit  de 
la  contre -baffe,  un  petit  abbé  blondin 
qui  jouoit  du  violon,  le  lambeau  defou- 
tane  qu'après  avoir  pofé  fon  épée ,  M.  le 
Maître  endoffoit  par  -  deffus  fon  habit 
laïque,  &  le  beau  furplis  fin  dont  il  en 
couvroit  les  loques  potir  aller  au  chœur; 
l'orgueil  avec  lequel  j'allois  ,  tenant  ma 
petite  fîùte  à  bec ,  m'établir  dans  l'or- 
cheflre  à  la  tribune,  pour  un  petit  bout 
de  récit  que  M.  le  Maître  avoit  fait  ex- 
prés pour  moi  3  le   bon  dîné  qui  nous 
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attendoit  enfuite,  le  bon  appétit  qu'on  y 
portoit;  ce  concours  d'objets,  vivement 
retracé,  m'a  centfoischarmé  dans  ma' mé- 
moire ,  autant  &  plus  que  dans  la  réalité. 
J'ai  gardé  toujours  une  affeâ:ion  tendre 
pour  un  certain  air  du  Cunditor  almefy- 
derum  ,  qui  marche  par  jambes  ;  parce 
qu'un  dimanche  de  l'Avent  j'entendis  de 
mon  lit  chanter  cette  hymne  avant  le  jour 
fur  le  perron  de  la  cathédrale,  félon  ua 
rite  de  cette  églife-là.  Mlle.  Merceret, 
femme-de-chambre  de  Maman  ,  favoit  un 
peu  de  mufique  :  je  n'oublierai  jamais  un 
petit  motet  offerte ,  que  M,  le  Maître  me 
fit  chanter  avec  elle  ,  &  que  fa  maîtrefie 
écoutoit  avec  tant  de  plaifir.  Enfin  tout, 
jufqu'à  la  bonne  fervante  Perrine ,  qui 
ctoit  fi  bonne  fille  &  que  les  enfans  de 
chœur  faifoient  tar^t  endêver  ,  tout  dans 
les  fouvenirs  de  ces  temps  de  bonheur  & 
d'innocence  ,  revient  fouvenf  me  ravir  & 
m'attrifter, 

le  vivois  à  Annecy  depuis  près  d'un  an 
fans  le  moindre  reproche  ;  tout  le  monde 
étoit  coutent-de  moi.  Depuis  mon  dép.ait. 
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de  Turin  ,  je  n'avois  point  fait  de  fottlfe ,' 
&  je  n'en  fis  point  tant  que  je  fus  fous 
les  yeux  de  Maman.  Elle  me  conduifoit , 
&  me  conduifoit  toujours  bien  j  mon  at- 
tachement pour  elle  étoit  devenu  ma 
feule  paffion  ;  &  ce  qui  prouve  que  ce 
n'étoitpas  une  paffion  folle,  c'eft  que 
mon  cœur  formoit  ma  raifon.  11  eft  vrai 
qu'un  feul  fentiment,  abforbant  ,  pour 
ainfi  dire,  toutes  mes  facultés,  me  met- 
toit  hors  d'état  de  rien  apprendre  ,  pas 
même  la  mufique  ,  bien  que  j'y  liffe  tous 
mes  efforts  :  mais  il  n'y  avait  point  de  m^ 
faute;  la  bonne  volonté  y  étoit  toute  en.- 
tiere  ,  l'afifiduité  y  étoit.  J'étois  diftrait , 
rêveur,  je  foupirois  ;  qu'y  pouvoistje 
faire  ?  Il  ne  manquait  à  mes  progrès  rien 
qui  dépendît  de  moi;  mais  pour  que  je 
liiïe  de  nouvelles  folies  ,  il  ne  falloit  qu'u^ 
fujet  qui  vînt  me  les  infpirer.  Ce  fujet 
fe  préfcnta  ,  le  hafard  arrangea  les  chofes,, 
&  comme  on  verra  dans  la  fuite,  mamau- 
^vaife  tête  en  tira  parti. 

Un  foir  du  mois  de  février,  qu'il  faifoit 
Içien  froid,  comme  nous  étions  tous  aU"» 
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tour  du  feu  ,  nous  entendîmes  frapper  à 
la  porte  de  la  rue.  Perrine  prend  fa  lan- 
terne,  defcend  ,  ouvre  :  un  jeune  homme 
entre  avec  elle,  monte,  fe  préfente  d'un 
airaifé  ,  &  fait  à  M.  le  Maître  un  compli- 
ment court  &^  bien   tourné  ,  fe  donnmt 
pour  un  muficien  françois ,  que  le  mauvais 
état  de  fesfinancesforçoit  de  vicarier  pour 
pafler  fon  chemin.  A  ce  mot  de  muficien 
françois ,  le  cœur  trelTaillit  au  bon  M.  le 
Maître  ;  il  airnoit  paflionnément  fon  pays 
&  fon  art.   Il  accueillit  le  jeune  paiïager  , 
lui- offrit  le  gîte,  dont  il   paroifToit  avoir 
grand  befoin  ,  &  qu'il  accepta  fans  beau- 
coup de  façon.  Je  l'examinai  tandis  qu'il 
fe  chauffoit  &  qu'il  jafoit  en  attendant  le 
foupé.  Il  étoit  court  de  flature  ,  mais  large 
de  quarrure  ;  il  avoit  je  ne  fais  quoi  de 
contrefait  dans  fa  taille ,  fans  aucune  diffor- 
mité particulière  :  c'étoit,  pour  ainfi  dire  , 
un  boffu  à  épaules  plates,  mais  je  crois 
cju'il  boitoit  un  peu.  Il  avoit  un  habit  noir 
plutôt  ufé  que  vieux,  &  qui  tomboit  par 
pièces,  une  chemife  très -fine  &  très-fale  , 
jti'v  belles nianchcttes  d'effilé,  des  guêtres. 
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dans  chacune  defquelles  il  auroit  mis  {t9 
deux  jambes ,  &  pour  fe  garantir  de  la  nei- 
ge ,  un  petit  chapeau  à  porter  fous  le  bras. 
Dans  ce  comique  équipage ,  il  y  avoit 
pourtant  quelque  chofe  de  noble  que  fon 
maintien  ne  démentoit  pas  y  fa  phyfio- 
jiomie  avoit  de  lafineffe  &de  l'agrément; 
il  parloit  facilement  &  bien,  mais  très -peu 
modeftement.  Tout  marquoit  en  lui  un 
jeune  débauché  ,  qui  avoit  eu  de  l'éduca- 
tion ,  &  qui  n'alloit  pas  gueufant  comme 
un  gueux ,  mais  comme  un  fou.  Il  nous  dit 
qu'il  s'appeiloit  Venture  de  Villeneuve, 
qu'il  venoit  de  Paris  ,  qu'il  s'étoit  égaré; 
dans  fa  route  ;&  oubliant  un  peu  fon  rôle 
de  muficien ,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Gre- 
noble voir  un  parent  qu'il  avoit  dans  le 
parlement. 

Pendant  le  foupé  l'on  parla  de  mufique , 
&  il  en  parla  bien.  Il  connoiffoit  tous  \çt 
grands  virtuofes ,  tous  les  ouvrages  célè- 
bres ,  tous  les  adeurs,  toutes  les  adrices, 
toutes  les  jolies  femmes  ,  tous  les  grands 
feigneurs.  Sur  tout  ce  qu'on  difoit  il  paroi  t- 
foit  au  fait  j  mais  à  peine  un  fujet  étoit-i|. 
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entamé ,  qu'il  brouiiloit  l'entretien  par 
quelque  polifTounerie  qui  faifoit  rire  & 
oublier  ce  qu'on  avoit  dit.  C'étoit  un 
famedi  ;  il  y  avoit  le  lendemain  mufique 
à  la  cathédrale.  M.  le  Maître  lui  propofe 
<ïy  chsinter  :  très -volontiers  i  lui  demande 
quelle  eft  fa  partie  ?  la  haute- contre  ^  <k  il 
parle  d'autre  chofe.  Avant  d'aller  à  l'églife, 
on  lui  offrit  {à  partie  à  prévoir  ;  il  n'y  jeta 
pas  les  yeux.  Cette  gafconade  furprit  le 
JMaître  :  vous  verrez,  me  dit -il  à  l'oreille, 
qu'il  ne  fait  pas  une  note  de  mufique.  J'en 
ai  grand'peur ,  lui  répondis  -je.  Je  les  fuivis 
très-inquiet.  Quand  on  commença,  le 
cœur  me  battit  d'une  terrible  force  ;  car 
je  nyintéreflbis  beaucoup  à  Uii. 

J'eus  bientpt  de  quoi  me  raffurer.  Il 
chanta  fes  deux  récits  avec  toute  la  juf- 
teffe  &  tout  le  goût  imaginables,  &  qui 
plusefl,  avec  une  très-jolie  voix.  Je  n'ai 
guère  eu  de  plus  agréable  furprife.  Après 
la  mefifc",  M.  Venture  reçut  des  compli- 
mens  à  perte  de  vue  Ats  chanoines  &  des 
nmficiens  ,  auxquels  il  répondoiten  polif- 
-fonnant,  mais  toujours  avec  beaucoup 
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de  graèe.  M.  le  Maître  l'embraffa  de  "bo* 
cœur  ;j'en  fis  autant  :  il  vitquej'étoisbiea 
aife  ,  &  cela  parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra,  je  m'afl'urc,  qu'après 
m'étre  engoué  de  M.  Bâcle  ,  qui  tout 
compté  n'étoit  qu'un  manant ,  je  pouvois 
m'engouer  de  M.  Venture  qui  avoit  de 
l'éducation,  des  talens  ,  de  l'efprit ,  de 
l'ufage  du  monde  ,  &  qui  pouvoit  paiTer 
pour  un  aimable  débauché.  C'cft  auffi  ce 
qui  m'arriva ,  &  ce  qui  feroit  arrivé  ,  je 
pcnfe,  à  tout  autre  jeune  homme  à  ma 
place ,  d'autant  plus  facilement  encore 
qu'il  auroit  eu  un  meilleur  taél  pour  fentir 
le  mérite  ,  &  un  meilleur  goût  pour  s'y 
attacher  :  car  Venture  en  avoit ,  fans  con- 
tredit ,  &  il  en  avoit  fur -tout  un  bien  rare 
à  fon  âge,  celui  de  n'être  point  prefTé  de 
montrer  fon  acquis.  Ilefh  vrai  qu'il  fe  van- 
toit  de  beaucoup  de  chofes  qu'il  ne  favoit 
point  ;  mais  pour  celles  qu'il  favoit ,  &  qui 
étoient  en  affez  grand  nombre ,  il  n'en 
difoit  rien  :  il  attendoit  l'occafion  de  les 
montrer  ;  il  s'en  prévaloit  alors  fans  em.- 
pr^fTement,  &  cela  faifoit  le  plus  grand 
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tffet.  Comme  il  s'arrêtolt  après  chaque 
cliofe  fans  parler  du  refte  ,  on  ne  favoit 
plus  quand  il  auroit  tout  montré.  Badin  , 
folâtre ,  inépuifable  ,  féduifant  dans  la  con- 
verfation  ,  fouriant  toujours  &  ne  rianC 
jamais  ,  il  difoit  du  ton  le  plus  élégant  les 
chofes  les  plus  groffieres  &.  les  faifoit  pafFer.- 
Les  femmes  même  les  plus  modeftes  s'é- 
tonnoient  de  ce  qu'elles  enduroient  de 
lui.  Elles  avoient  beau  fentir  qu'il  falloit 
fe  fâcher,  elles  n'en  avoient  pas  la  force< 
Il  ne  lui  falloit  que  des  filles  perdues ,  &  je 
ne  crois  pas  qu'il  fût  fait  pour  avoir  des 
bonnes  fortunes;  mais  il  étoit  fait  pour 
mettre  un  agrément  infini  dans  la  fociété 
des  gens  qui  en  av^oient.  Il  étoit  difficile 
qu'avec  tant  de  talens  agréables,  dans  un 
pays  où  l'on  s'y  connoît  &  où  on  les  aime  , 
il  reftât  borné  long -temps  à  lafphere  des 
itiuficiens. 

Mon  goût  pour  M.  Venture  ,  plus  rai- 
Ibnnable  dans  fa  caufe ,  fut  aulli  moins 
extravagant  dans  fes  eftéts ,  quoicjue  plus 
vif  &  plus  durable,  que  celui  que  j'avois 
jsris  pour  JM.  Bâcle,-  J'aimois  k  le  voir^ 
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à  l'entendre  ;  tout  ce  qu'il  faifoit  me  ptl* 
roiflbit  charmant,  tout  ce  qu'il  difoit  me 
fembJoit  des  oracles  :  mais  mon  engoue- 
ment n'alloit  point  jufqu'à  ne  pouvoir 
me  réparer  de  lui.  J'avois  à  mon  voifi- 
nage  un  bon  préferv^atif  contre  cet  excès. 
D'ailleurs  ,  trouvant  fes  maximes  trè."?- 
bonnes  pour  lui ,  je  fentois  qu'elles  n'é- 
toient  pas  à  mon  ufage  ;  ii  me  falloit  une 
autre  forte  de  volupté  ,  dont  il  n'avoit 
pas  l'idée  ,  «&  dont  je  n'ofois  même  lui 
parler  ,  bien  fur  qu'il  fe  feroit  moqué  de 
moi.  Cependant  j'aurois  voulu  allier  cet 
attachement  avec  celui  qui  me  dominoit. 
J'pn  parlois  à  Maman  avec  tranfport  ;  le 
Maître  lui  en  parloitavec  éloge.  Elle  con- 
fentit  qu'on  le  lui  amenât  :  mais  cette 
entrevue  ne  réuffit  point  du  tout  ;  il  la 
trouva  précieufe  ;  elle  le  trouva  libertin; 
&  s'alarmant  pour  moi  d'une  aulli  mau- 
vaife  connoifTance  ,  non-feulement  elle 
me  défendit  de  le  lui  ramener,  mais  elle 
me  peignit  fi  fortement  les  dangers  que 
je  courois  avec  ce  jeune  homme,  que  je 
devins  un  peu  plus  ciixonfpeél  à  m'y 
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livrer  ;  &  très  -  heureufement  pour  mes 
ittîœurs  &  pour  ma  tête  ,  nous  fûmes  bien- 
tôt féparés. 

M,  le  Maître  avoit  les  goûts  de  fon 
art  i  il  aimoit  le  vin.  A  table  cependant 
il  étoit  fobre  ;  mais  en  travaillant  dans 
Xon  cabinet,  il  falloit  qu'il  bût.  Sa  fer- 
vante  le  favoit  fi  bien,  que  fi -tôt  qu'il 
prép^roit  fon  papier  pour  compofer  ,  & 
qu'il  prenoit  fon  violoncelle ,  fon  pot  & 
ion  verre  arrivoient  l'inftant  d'après  ,  & 
îe  pot  fe  renouvelloit  de  temps  à  autre. 
Sans  jamais  être  abfolument  ivre  ,  il  étoit 
prefque  toujours  pris  de  vin  ,  &  en  vérité 
c'étoit  dommage  ;  car  c'étoit  un  garçon 
efifentiellement  bon  ,  &  fi  gai  que  Maman 
ne  l'appelloit  c\ut  petit- chat.  Malheureu- 
fement  il  aimoit  fon  talent  ,  travailloit 
beaucoup,  &  buvoit  de  même.  Cela  prit 
fur  fa  fan  té ,  &  enfin  fur  fon  humeur  ;  il 
ttoit  quelquefois  ombrageux  ,  &  facile  à 
offenfer.  Incapable  de  grolTiéreté ,  inca- 
pable de  manquer  à  qui  que  ce  fût ,  il 
ïi'a  jamais  dit  une  mauvaife  parole ,  même 
à  un  de  fes  enfans  de  choeur.  Mais  ïi  ne 
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fajloit  pas  non  plus  lui  manquer,  &  cela 
étoit  jufte.  Le  mal  étoit ,  qu'ayant  peu 
d'efprit ,  il  ne  difcei  noit  pas  les  tons  & 
les  caraderes  ,  &  pienoit  fouvent  la  mou- 
che fur  rien. 

L'ancien  chapitre  de  Genève,  où  jadis 
I  tant  de  princes  &  d'évêques  fe  faifoient 
un  honneur  d'entrer  ,  a  perdu  dans  fon 
exil  fon  ancienne  fplendeur  ;  mais  il  a 
confervé  fa  fierté.  Pour  pouvoir  y  être 
admis  ,  il  faut  toujours  être  gentilhomme 
ou  dodleur  de  Sorbonne  ;  &  s'il  eft  un 
orgueil  pardonnable  après  celui  qui  fe 
tire  du  mérite  perfonnel  ,  c'eft  celui  qui 
fe  tire  de  la  naiffance.  D'ailleurs  tous  les 
prêtres  qui  ont  des  laïques  à  leurs  gages  j 
les  traitent  d'ordinaire  av^ec  affez  de  hau- 
teur. C'efb  ainfi  que  les  chanoines  trai- 
toient  fouvent  le  pauvre  le  Maître.  Le 
chantre  fur- tout ,  appelle  M.  l'abbé  de 
Vidonne,  qui  du  refte  étoit  un  très-ga- 
lant homme ,  mais  trop  plein  de  fa  no- 
bleffe  ,  n'avoit  pas  toujours  pour  lui  les 
égards  que  méritoient  fes  talens,  &  l'au- 
tre n'enduroic  pas  volontiers  ces  dédains. 

Cette 
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Cette  année,  ils  eurent  durant  la  femaine 
fainte  un  démêlé  plus  vif  qu'à  l'ordinaire , 
dans  un  dîné  de  règle,  que  l'évêque  don- 
noit  aux  chanoines,  &  où  le  Maître  étoit 
toujours  invité.  Le  chantre  lui  fît  quelque 
paiïe-droit  &  lui  dit  quelque  parole  dure, 
que  celui-ci  ne  put  digérer.  Il  prit  fur- 
ie-champ la  réfolutioii  de  s'enfuir  la  nuit 
Suivante  ;  &  rien  ne  put  l'en  faire  démor- 
dre ,  quoique  madame  de  Warens  ,  à  qui 
il  alla  faire  fes  adieux  ,  n'épargnât  ricii 
pour  l'appaifer.  Il  ne  put  renoncet  au 
plaifir  de  fe  venger  de  fes  tyrans ,  en  les. 
laiffant  dans  l'embarras  aux  fêtes  de  pâ- 
ques,  temps  où  l'on  avoit  le  plus  grand 
befoin  de  lui.  Mais  ce  qui  l'embarrafibic 
lui-même  ,  étoit  fa  mufique  qu'il  vouloit 
emporter;  ce  qui  n'étoit  pas  facile.  Elle 
for  m  oit  une  caifTe  affez  grofTe  &  fort 
lourde  ,  qui  ne  s'emportoit  pas  fous  I-5 
bras. 

Maman  fit  ce  que  j'aurois  fait  &   ce 

que  je   ferois   encore  à  fa  place.  Aprè.^ 

bien  des  efforts  inutiles  pour  le  retenir, 

le.  voyant  réfolu  de  partir  comme  que  cq 

Tofne  I,  S 
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fiit,  elle  prit  le  parti  de  l'aider  en  tout 
ce  qui  dcpendoit  d'elle.  J'ofe  dire  qu'elle 
]e  devoit.  Le  Maître  s'étoit  confacré  , 
pour  ainfi  dire ,  à  fon  fervice.  Soit  en  ce 
qui  tenoit  à  fon  art ,  foit'eo  ce  qui  tenoit 
à  fes  foins,  il  étoit  entièrement  à  fes  or- 
dres ;  &  le  cœur  avec  lequel  il  les  fuivoit , 
donnoit  à  fa  complaifance  un  nouveau 
prix.  Elle  ne  faifoit  donc  que  rendre  à  un 
iimi ,  dans  une  occafion  eflentielle,  ce  qu'il 
faifoit  pour  elle  en  détail  depuis  trois  ou 
quatre  ans  ;  mais  elle  avoit  une  ame  qui, 
pour  remplir  de  pareils  devoirs  ,  n'avoic 
pas  befoin  de  fonger  que  c'en  étoient  pour 
elle.  Elle  me  fit  venir  ,  m'ordonna  de 
fuivre  M.  le  Maître  au  moins  jufqu'à 
Lyon ,  &  de  m'attaclicr  à  lui  auffi  long- 
temps qu'il  auroit  befoin  de  moi.  Elle 
m'a  depuis  avoué  que  le  defir  de  m'éloi- 
gnér  de  Ve.nture,  étoit  entré  pour  beau* 
r.oup  dans  cet  arrangement.  Elle  confulta 
Claude  Anet, Ton  fidèle  domefl/que,  pour 
le  tranfport  de  la  caific.  Il  fut  d'avis  qu'au 
lieu  de  p-endre  a  Annecy  une  bête  de 
lomrae  .  qui  nous    feroit  infailliblement 
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découvrir ,  il  falloit ,  quand  il  feroit  nuit ,. 
porter  la  eaiflfe  à  bras  jufqu'à  une  cert:\ine 
diflance,  &  louer  enfuite  un  âne  dans  un 
village,  pour  la  tranfporter  jufqu'à  Sey^fel, 
où  étant  fur  terres  de  France,  nous  n'au- 
ïions  plus  rien  à  nfquer.  Cet  avis  fut  futvi  : 
nous  partîmes  le  mênre  foir  à  fept  heures; 
&  Maman ,  fous  prétexte  de  payer  ma 
dépenfe,  grolîît  la  petite  bourfe  du  pau* 
Vre  petit-  chat  d'un  furcroît  qui  ne  lui  fut 
pas  inutile.  Claude  Anet,  le  jardinier,  8c 
tnoi,  portâmes  la  caiffe  comme  nous  pû- 
mes jufqu'au  premier  village,  où  un  âne 
nous  relaya  ,  &  la  même  nuit  nous  nou<t 
rendîmes  à  Seyflel. 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu'il  y  a 
des  temps  où  je  fuis  fi  peu  femblabK'  à. 
moi  -  même ,  qu'on  me  prendroit  pour  ua 
autre  homme ,  de  caraélere  tout  oppoié. 
On  en  va  voir  un  exemple.  M.  Reyde- 
let,  curé  de  SeyfTel  ,  étoit  chanoine  de 
Saint- Pierre  ,  par  conféquent  de  la  con- 
îioiffance  de  M.  le  Maître,  &  l'un  des 
hommes  dont  il  devoit  le  plus  fe  cacher, 
^on  avis  fut,  au  contraijre  ,  d'aller  nous 
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préfenter  à  lui  &  lui  demander  gîte  foui 
quelque  prétexte  ,  comme  fi  nous  étions 
là  du  confentement  du  chapitre.  Le  Maî- 
tre goûta  cette  idée  ,  qui  rendoit  fa  ven- 
geance moqueufe  &  plaifante.  Nous  alla* 
Jîics  donc  effrontément  chez  M.  Reydelet, 
qui  nous  reçut  très -bien.  Le  Maître  lui 
dit  qu'il  alloit  à  Bellay  ,  à  la  prière  de 
révêque  ,  diriger  fa  mufique  aux  fêtes  de 
pâques  ;  qu'il  comptoit  repafler  dans  peu 
de  jours  ;  &  moi  à  l'appui  de  ce  menfonge  f 
j'en  enfilai  cent  autres  fi  naturels,  que 
IVI.  Reydelet  me  trouvant  joli  garçon  ^ 
me  prit  en  amitié  &  me  fit  mille  carefTes. 
Nous  fûmes  bien  régalés,  bien  couchés. 
M.  Reydelet  ne  favoit  quelle  chère  nous 
faire  ;  &  nous  nous  féparâmes  les  meilleure 
amis  du  monde  ,  avec  promeffe  de  nous 
arrêter  plus  long-temps  au  retour.  A  peine 
pûmes -nous  attendre  que  nous  fufïions 
ieuls,  pour  commencer  nos  éclats  de  rire  ; 
&  j'avoue- qu'ils  me  reprennent  encore  en 
y  penfant,  car  on  ne  faurolt  imaginer  une 
efpiéglerie  mieux  foutenue  ni  plus  heu- 
r^eufe.  Elle  nous  eût  égayés  durant  tout© 
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la  route,  fi  M.  le  Maître,  qui  ne  ceiïoit 
de  boire  &  de  battre  la  campagne,  n'eùfe 
été  attaqué  deux  ou  trois  fois  d'une  at- 
teinte à  laquelle  il  devenoit  très-fujet, 
&  qui  refTembloit  fort  à  répiiepfie.  Cela 
me  jeta  d'ans  des  embarras  qui  m'effrayè- 
rent,  t<.  dont  je  penfai  bientôt  à  me  tire? 
comme  je  pourrois. 

Nous  allâmes  à  Bellay  pafier  les  fêtes 
de  pâques  ,  comme  nous  l'avions  dit  à 
ÎVÏ.  Reydelet  ;  &  quoique  nous  n'y  fuf- 
^lons  point  attendus  ,  nous  fûmes  reçus 
du  maître  de  mufique  &  accu-eillis  de  tout 
le  monde  avec  grand  plaifin  M.  le  Maî- 
tre avoitde  la  confîdération  dans  fon  art  , 
&  la  méritok.  Le  maître  de  mufique  de 
Bellay  fe  fit  honneur  de  fes^  meilleurs  oo- 
vrages  ,  &  tôcha  d'obtenir  l'approbation 
d'un  fi  bon  juge  :  car  outre  que  le  Maître 
€toit  connoiffeur,  il  étoit  équitable  ^  poir^ 
jaloux,  &  point  "flagorneur.  Il  étoit  fi  fus- 
pérJeur  à  tous  ces  maîtres  de  mufique  de 
province ,  &  ils  le  fentoient  fi  b-ien  eux^ 
mêmes,  qu'ils  le  regardoient  moins  corî> 
me  kyr  confrère  que  comme  leur  cheL 

S  iij 
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Après  avoir  palTé  très  -  agréablement 
quatre  ou  cinq  jours  à  Bellay  ,  nous  ea 
repartîmes  &  continuâmes  notre  route, 
fans  aucun  accident  que  ceux  dont  je 
viens  de  parler.  Arrivés  à  Lyon  ,  nous 
fûmes  loger  à  Notre-Dame  de  Pitié;  & 
en  attendant  la  caifie  ,  qu'à  la  faveur  d'ua 
autre  menfongc  nous  avions  embarquée 
fur  le  Rhône  par  les  foins  de  notre  bon 
patron  M.  Reydelet,  M.  le  IVIaitre  alla 
voir  fes  connoiflances  ,  entr' autres  le  Père 
Cato-n  ,  cordelier  ,  dont  il  fera  parlé  dans 
la  fuite  ,  &  l'abbé  Dortan ,  comte  de  Lyon, 
L'un  &  l'autre  le  reçurent  bien  ;  mais 
ils  le  trahirent,  comme  on  verra  tout -à- 
l'heure  :  fon  bonheur  s'étoit  épuifé  chea 
M.  Reydelet. 

Deux  jours  après  notre  arrivée  à  Lyon  ^ 
comme  nous  paffions  dans  une  petite  rue 
non  loin  de  notre  auberge,  le  Maître  fut 
furpris  d'une  de  fes  atteintes  ;  &  celle-là 
iut  fi  violent"  >  q^e  j'en  fus  faifi  d'effroi» 
Je  fis  des  cris  ,  appellai  du  fecours  ,  nom^ 
înai  fon  auberge,  &  fuppliai  qu'on  l'y  fît: 
porterj  puis ,  tandis  qu'on  s'alfembioit  & 
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s'emprefToit  autour  d'un  homme  tombé 
fans  feiitiment  &  écumaiit  au  milieu  de 
]a  rue  ,  il  fut  déJaiffé  du  feul  ami  fur  le- 
quel il  eût  dû  compter.  Je  pris  l'inftant 
où  perfonne  ne  fongeoit  à  moi ,  )c  tournai 
le  coin  de  la  rue,  &;  je  difparus.  Grâces 
au  ciel ,  j'ai  fini  ce  troifieme  aveu  pénible  ; 
s'il  m'en  relloit  beaucoup  de  pareils  à 
faire  ,  j'abandonnerois  k  travail  que  j'ai 
commencé. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'à  préfcnt , 
îl  en  eft  refté  quelques  traces  dans  les  lieux 
où  j'ai  vécu  ;  mais  ce  que  j'ai  à  dire  dans 
le  livre  fuivant,  eit  prefqiue  entièrement 
ignoré.  Ce  fout  les  plus  grandes  extrava- 
gances de  m.a  vie ,  &  il  eft  heureux  qu'elles- 
n'aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma  tête  , 
montée  au  ton  d'un  inftrument  étranger  , 
étoit  hors  de  fon  diapafon  ;  elle  y  revinc 
d'elle-même  ,  &  alors  je  ceiïai  mes  folies  , 
ou  du  moins  j'en  fis  de  plus  accordantes- 
à  mon  naturel.  Cette  époque  de  ma  jeu- 
npOTe  cft  celle  dont  Vairidcc  la  plus  cou- 
fufe.  Rien  ])refque  ne  s'y  elt  pjrffé  d'affez 
aitéteflant  àmon  cceur ,  pour  m'en  retiiicei 

S  w 
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vivement  le  fouvenir;  &il  eft  difficile  que 
clans  tant  d'allées  &  venues,  dans  tant 
de  déplacemens  fucceffifs,  je  nefaffepas 
quelques  tranfpolîtions  de  temps  ou  de 
lieu.  J'écris  abfolument  de  mémoire  ,  fans 
tnonumens  ,  fans  matériaux  qui  puiiïent 
me  la  rappeller.  Il  y  a  des  événemens  de 
ma  vie  ,  qui  me  font  auffi  préfens  que  s'ils 
vcnoient  d'arriver  ;  mais  il  y  a  des  lacu- 
nes &  des  vuidesqueje  ne  peux  remplir 
qu'à  l'aide  de  récits  aufli  confus  que  le  fou- 
venir  qui  m'en  eft  refté.  J'ai  donc  pu  faire 
des  erreurs  quelquefois  &j'en  pourrai  faire 
encore  fur  des  bagatelles  ,jufqu'au  temps, 
où  j'ai  de  moi  des  renfeignemens  plus  fûrs  j 
mais  en  ce  qui  importe  vraiment  au  fujet , 
je  fuis  afiuré  d'être  exact  &  fidèle  ,  comme 
je  tâcherai  toujours  de  l'être  en  tout  :  voilà 
fur  quoi  l'on  peut  compter. 

Si -tôt  que  j'eus  quitté  M.  le  Maître, 
ma  réfolution  fut  prife  ,  &  je  repartis  pour 
Annecy.  La  calife  &  le  myftere  de  notre 
départ  m'avoient  donné  un  grand  intérêt 
pour  la  fureté  de  notre  retraite  ;  &  cet 
iritéïçt  m'occupant  tout  entier,  avoit  fait 
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i3îverfion   durant   quelques  jours  à  celui 
qui  me  rappelloit  en  arrière  :  mais  dès  que 
la  fécurité  me  laifla  plus  tranquille ,  le  in- 
timent dominant  reprit  fa  place.  Rien  ne 
me  fîattoit ,  rien  ne  me  tentoit ,  je  n'ayois 
de  defir  pour  rien  que  pour  retourner  au- 
près de  Maman.  La  tendrefTe  &  la  vérité 
de  mon  attachement  pour  elle  ,  avoit  déra- 
ciné de  mon  cœur  tous  les  projets  imagi- 
naires ,  toutes  les  folies  de  l'ambition.  Je 
ne  voyois  plus  d'autre  bonheur  que  celui 
de  vivre  auprès  d'elle  ,  &  je  ne  faifois  pas 
un  pas  fans  fentir  que  je  m'éloignois  de 
ce  bonheur.  J'y  revins  donc  auffi  -  tôt  que 
cela  me  fut  poffible.   Mon  retour  fut  fi 
prompt  &  mon   efprit  fi   diflrait ,  que  , 
quoique  je  me  rappelle  avec  tant  deplaifir 
tous  mes  autres  voyages  ,  je  n'ai  pas   le 
moindre  fouvenir  de  celui-là.  Je  ne  m'en 
rappelle  rien  du  tout ,  finon  mon  dépare 
de  Lyon ,  &  mon  arrivée  à  Annecy.  Qu'on 
juge  fur- tout  fi  cette  dernière  époque  a 
du  fortir  de  ma  mémoire  !  En  arrivant , 
je  ne  trouvai  plus  Mad.  de  Warens  :  elle 
ctoit  partie  pour  Paris.  Je  n'ai  jamais  bien 
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fu  le  fecret  de  ce  voyage.  Elle  me  l'aurok 
dit ,  j'en  fuis  très -fur  ,  fi  je  l'en  avoispref- 
{ét  ;  mais  jamais  homme  ne  fut  moins 
eurieux  que  moi,  du  fecret  de  fesamis. 
ÎVTon  cœur ,  uniquement  occupé  du  pré- 
fent,  en  remplit  toute  fa  capacité,  tout 
fon  efpace  ;  &  hors  les  plaifirs  paffés  ,  qui 
font  déformais  mes  uniques  jouiflances  ,  il 
n'y  refte  pas  un  coin  de  vuide  pour  ce  qui' 
n'eft  plus.  Tout  ce  que  j'ai  cru  d'entrevoir 
dans  le  peu  qu'elle  m'en  a  dit ,  eft ,  que 
dans  la  révolution  caufée  à  Turin  par 
l'abdication  du  roi  de  Sardaigne  ,  elle  crai- 
gnit d'être  oubliée ,  &  voulut,  à  la  faveur 
des  intrigues  de  M.  d'Aubonne  ,  chercher 
le  même  avantage  à  la  cour  de  France, 
où  elle  m'a  fouvent  dit  qu'elle  l'eût  pré- 
féré ,  parce  que  la  multitude  des  grandes 
affaires  fait  qu'on  n'y  eft  pas  fi  défagréable- 
mentfurveillé.  Si  cela  eft  ,  il  eft  bien  éton- 
nant qu'à  fon  retour  on  ne  lui  ait  pas  fait 
plus  mauvais  vifage  ,  &  qu'elle  ait  toujours 
joui  de  fa  peniion  fans  aucune  interrup- 
tion. Bien  des  gens  ont  cru  qu'elle  avoit  été 
chargée  de  quelque  commilïion  fecrette  ^ 
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foit  (îe  la  part  dé  l'évêque,  qui  avoît  alors 
des  affaires  à  la  cour  de  France  ,  oirilfut 
lui-même  obligé  d'aller,  foit  de  la  part 
de  quelqu'un  plus  puiffant  encore  ,  qui 
fut  lui  ménager  un  heureux  retour.  Ce 
qu'il  y  a  de  fur  ,  fi  cela  eft,  cftque  l'am- 
balfadrice  n'étoit  pas  mal  choifie,  &  que 
jeune  &  belle  encore  ^  elle  a\'oit  tous  les 
talens  néceflaires  pour  fe  bien  tirer  d'une 
négociation. 
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J'arrive  ,  &  je  ne  la  trouve  plus. 
Qu'on  juge  de  ma  furprife  &  de  ma  dou- 
leur !  C'eft  alors  que  le  regret  d'avoir 
lâchement  abandonné  M.  le  Maître,  com- 
mença de  fe  faire  fentir.  Il  fut  plus  vif 
encore  ,  quand  j'appris  le  malheur  qui  lui 
ctoit  arrivé.  Sa  cailTe  de  mufique ,  qui 
contenoit  toute  fa  fortune ,  cette  précieufe 
caiffe  fauvée  avec  tant  de  fatigue  ,  avoit 
cfé  faifie  en  arrivant  à  Lyon  ,  par  les  foins 
du  comte  Dortan  ,  à  qui  le  chapitre  avoit 
fait  écrire  pour  le  préi'cnir  de  cet  enlè- 
vement fi.rtif.  Le  Maître  avoit  en  vain 
réclamé  fon  bien,  fon  gagne -pain,  le 
travail  de  toute  fa  vie.  La  propriété  de 
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cette  caiffe  étoit  tout  au  moins  fujette  ^ 
litige  ;  il  n'y  en  eut  ponit.  L'affaire  fut  dé- 
cidée à  l'inftant  même  par  la  loi  du  plus 
fort  :  le  pauvre  le  Maître  perdit  ainfi  le 
fruit  de  fes  talens ,  l'ouvrage  de  fa  jeu- 
neffe  ,  &  la  reffburce  de  fes  vieux  jours. 
Il  ne  manqua  rien  au  coup  que  je  reçus, 
pour  le  rendre  accablant.  Mais  j'ctois  dans 
un  âge  où  les  grands  chagrins  ont  peu 
de  prife  ,  &  je  me  forgeai  bientôt  des 
confolations.  Je  comptois  avoir  dans  peu 
des  nouvelles  de  madame  de  Warens  ,, 
quoique  je  ne  fulTe  pas  fon  adreffe ,  & 
qu'elle  ignorât  que  j'étois  de  retour  ;  & 
quant  à  ma  défertion  ,  tout  bien  compté  , 
je  ne  la  trouvois  pas  fi  coupable.  J'avois 
été  utile  à  M.  le  Maître  dans  fa  retraite; 
c'étoit  le  feul  fervice  qui  dépendît  de  moi. 
Si  j'avois  refté  avec  lui  en  France  ,  je  ne 
l'aurois  pas  guéri  de  fon  mal ,  je  n'aurois 
pas  fauve  fa  caifTe  ;  je  n'aurois  fait  que 
doubler  fa  dépenfe  ,  fans  lui  pouvoir  être 
bon  à  rien.  Voilà  comment  alors  je  voyois 
la  chofe  ;  je  la  vois  autrement  aujourd'hui. 
Ce   n,'eft  pas  q^uaad   une  vilaine  adioq,. 
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vient  d'être  faite  qu'elle  nous  tourmenta  , 
c'cft  quand  long -temps   après   on  fe  la 
rappelle  ;  car  le  fouvcnir  ne  s'en  éteint 
point. 

Le  feul  parti  que  j'avois  à  prendre  pouï 
avoir  des  nouvelles  de  Maman ,  étoit  d'en 
attendre  :  car  où  l'aller  cherchera  Paris, 
&  avec  quoi  faire  le  voyage  ?  Il  n'y  avoit 
point  de  lieu  plus  fur  qu'Annecy  pour 
favoir  tôt  ou  tard  où  elle  étoit.  J'y  reftai 
donc.  Mais  je  me  conduifis  affcz  mal.  Je" 
n'allai,  point  voir  l'évèque  ,'  qui  m'avoit 
protégé  &  qui  pouvoit  me  protéger  en- 
core. Je  n'avois  plus  ma  patronne  auprès 
de  lui,  &ie  craignois  les  réprimandes  fur 
notre  évafion.  J'allai  moins  encore  au  fé- 
minaire.  M.  Gros  n'y  étoit  plus.  Je  ne  vis- 
perfonne  de  ma  connoifTance  :  j'aurois 
pourtant  bien  voulu  aller  voir  madame 
l'Intendante;  mais  je  n'ofai  jamais.  Je  fis 
plus  mal  que  tout  cela  :  je  retrouvai  M. 
Venture,  auquel  ,  malgré  mon  enthou- 
fiafme,  je  n'avois  pas  même  penfé depuis 
mon  départ.  Je  le  retrouvai  brillant  & 
fêté  dans  tout  Annecy  ;  hs    dames    fe 
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î'arrachoient.  Ce  fuccès  acheva  de  me 
tourner  la  tête.  Je  ne  vis  plus  rien  quf; 
M.  Vénture,  &  il  me  fit  prelque  oublier 
madame  de  Warens.  Pour  profiter  de  fes 
leçons  plus  à  mon  aife ,  je  lui  propofai 
de  partager  avec  moi  fon  gîte  :  il  y  con- 
fentit.  Il  étoit  logé  chez  un  cordonnier  , 
plaifant  &  bouffon  perfonnage,  qui  dans 
fon  patois  n'appelloit  pas  fa  femme  autre- 
ment qut  falopiere  i  nom  qu'elle  méritoic 
affez.  Il  avoit  avec  elle,  des  prifes  que 
Venture  avoit  foin  de  faire  durer,  en  pa« 
roiffant  vouloir  faire  le  contraire.  Il  leur 
difoit  d'un  ton  froid  &  dans  fon  accent 
provençal,  des  mots  qui  faifoient  le  plus 
grand  effet;  c'étoient  des  fcenes  à  pâmer 
de  rire.  Les  matinées  fe  pafToient  ainfi  fans 
qu'on  y  fongeât.  A  deux  ou  trois  heures 
nous  mangions  un  morceau.  Venture  s'en. 
alloit  dans  fes  fociétés ,  où  il  foupoit ,  & 
moi  j'allois  me  promener  feul  ,  méditant 
fur  fon  grand  mérite  ,  admirant ,  convoi- 
tant fes  rares  talens  ,  &  maudiflant  ma 
maulTade  étoile  ,  qui  ne  m'appelloit  point 
à  cett«  Jiswreufe  vie.   Eh,  (|ue  je  m/ 
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connoifTois  mal  !  La  mienne  eût  été  cenfe 
fois  plus  charmante  ,  fi  j'avois  été  moins 
bête  &  fi  j'en  avois  fu  mieux  jouir. 

Madame  de  Warens  n'avoit  emmené 
qu'Anet  avec  elle  ;  elle  avoit  laifTé  Mer- 
ceret,fa  femme- de -chambre  ,  dont  j'ai 
parlé.  Je  la  trouvai  occupant  encore  l'ap* 
parlement  de  fa  maîtreflc.  Mademoifelle 
JVIerceret  étoit  une  fille  un  peu  plus  âgée 
que  moi,  non  pas  jolie  ,  mais  affez  agréa* 
ble  ;  une  bonne  Fribourgeoife  fans  malice  , 
.&  à  qui  je  n'ai  connu  cfautre  défaut  que 
d'être  quelquefois  un  peu  mutine  avec 
fa  maîtreffe.  Je  l'allois  voir  fouvent  ;  c'é- 
toit  une  ancienne  connoilTance  ,■  &  fa  vue 
m'en  rappelloit  une  plus  chère  ,  qui  me  la 
faifoit  aimer.  Elle  avoit  plufieurs  amies  p 
entr'autres  une  mademoifelle  Giraud,  Ge- 
nevoife,  qui  pour  mes  péchés  s'avifa  de 
prendre  du  goût  pour  moi.  Elle  prelToit 
toujours  Merceret  de  m'amener  chez  elle  ; 
je  m'y  lailTois  mener, parce  que  j'aimois 
aiïez  Merceret ,  &  qu'il  y  avoit  là  d'autres 
jeunes  perfonnes  que  je  voyois  volontiers. 
Pour  mademoifelle  Giraud  ,  qui  me  faifoit 
'•    »  toutes 
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toutes  fortes  d'agaceries,  on  ne  peut  rien 
ajouter  à  l'averfion  que  j'avois  pour  elle. 
Quand  elle  approchoit  de  mon  vifage 
ion  mufeau  fec  &  noir  ,  barbouillé  de  ta- 
bac d'Efpagne ,  j'avois  peine  à  m'abftenir 
d'y  cracher.  Mais  je  prenois  patience  :  à 
cela  près  ,  je  me  plaifois  fort  au  milieu  de 
toutes  ces  filles  ;  &  foit  pour  faire  leur 
cour  à  madcmoifelle  Giraud  ,  foit  pour 
moi-même,  toutes  me  fêtoient  à  l'envi. 
Je  ne  voyois  à  tout  cela  que  de  l'amitié. 
J'ai  penfé  depuis ,  qu'il  n'eût  tenu  qu'à 
moi  d'y  voir  davantage  :  mais  je  ne  m'en 
avifois  pas  ,  je  n'y  penfois  pas. 

D'ailleurs,  des  couturières,  des  filles - 
de -chambre,  de  petites  marchandes  ne 
me  tentoient  guère  ;  il  me  falloit  des 
demoifelles.  Chacun  a  fes  fantaifies,  c'a 
toujours  été  la  mienne  ,  &  je  ne  penfe 
pas  comme  Horace  fur  ce  point  là.  Ce 
n'eft  pourtant  pas  du  tout  la  vanité  de 
l'état  8c  du  rang  qui  m'attire  ;  c'efb  un 
teint  mieux  confervé  ,  de  plus  belles" 
mains ,  une  parure  plus  gracieufe  ,  un  air 
de  délicateffe  &  de  propreté  fur  toute  la 
Tûm£  j^  X 
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perfonne,  plus  de  goût  dans  la  manière 
de  fe  mettre  &  de  s'exprimer ,  une  robe 
plus  fine  &  mieux  faite  ,  une  chauflure 
plus  mignonne,  des  rubans,  de  la  den- 
telle ,  des  cheveux  mieux  ajuflés.  Je  pré- 
férerois  toujours  la  moins  jolie  ayant  plus 
de  tout  cela.  Je  trouve  moi  -  même  cette 
préférence  très  -  ridicule  ;  mais  mon  cœur 
]a  donne  malgré  moi. 

Hé  bien ,  cet  avantage  fe  préfentoit 
encore  ,  &  il  ne  tint  encore  qu'à  moi  d'en, 
profiter.  Q^ue  j'aime  à  tomber  de  temps 
en  temps  fur  les  momens  agréables  de  ma 
jeuneffe  î  Ils  m'étoient  fi  doux  ;  ils  ont 
été  fi  courts,  fi  rares,  &  je  les  ai  goûtés 
à  fi  bon  marché  !  Ah  î  leur  feul  fouvenir 
rend  encore  à  mon  cœur  une  volupté 
pure  ,  dont  j'ai  befoin  pour  ranimer  mon 
courage ,  &  foutenir  les  ennuis  du  reil:e 
de  mes  an«. 

L'aurore  un  matin  me  parut  fi  belle  ,  que 
m'étant  habilié  précipitamment ,  je  me  hâ-. 
tai  de  gagner  la  campagne  pour  voir  lever 
Je  foleii.  Je  goûtai  ce  plaifir  dans  tout  fou 
charmé;  ç'étoic  la  feraaine  après  la  S.  J.ean# 


L   ï   Y   R  E      ÎV.  29 1 

La  terre  ,  dans  fa  plus  grande  parure  , 
«étoit  couverte  d'herbe  &  de  fleurs  ;  les 
roffignols  prcfque  à  la  fin  de  leur  ramage  , 
fembloient  fe  plaire  à  le  renforcer  :  tous 
lesoifeaux,  faifant  en  concert  leurs  adieux 
au  printemps ,  chantoient  la  nailTance  d'un 
beau  jour  d'été  ,  d'un  de  ces  beaux  jours 
qu'on  ne  voit  plus  à  mon  âge ,  &  qu'on 
iî'à  jamais  vus  dans  letriflefol  où  j'habite 
aujourd'hui. 

Je  m'étois  infenfiblement  éloigné  de  In 
ville  ;  la  chaleur  augmentoit ,  &  je  me  pro- 
menois  fous  des  ombrages  dans  un  v^^alloa 
Je^long  d'un  ruiffeau.  J'entends  derrière 
moi  des  pas  de  chevaux  &  des  voix  de 
iilles  qui  fembloient  embarraiïees ,  mais 
qui  n'en  rioient  pas  de  moins  bon  cœur. 
Je  me  retourne,  on  m'appelle  par  mon 
nom  ;  j'approche,  je  trouve  deux  jeunes 
perfonnes  de  ma  connoiffance ,  Mlle,  de 
G*->f*  &  Mlle.  Galley,  qui  n'étant  pas 
d'excellentes  cavalières ,  ne  favoient  com- 
ment forcer  leurs  chevaux  à  pafTer  ]e  ruif- 
feau. Mile,  de  G'*''**  étoit  une  jeune  Ber- 
jioife  fort  aimable ,  qui  par  quelque  fplif 
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de  fon  âge  ayant  été  jetée  hors  de  fort 
pays  ,  avoit  imité  Mad.  de  Warens,  chez 
qui  je  l'avois  vue  quelquefois  ;  mais  n'ayant 
pas  eu  une  penfion  comme  elle  ,  elle  avoit 
été  trop  heureufe  de  s'attacher  à  Mlle.  Gai- 
]ey  ,  qui,  l'ayant  prife  en  amitié,  avoit 
engagé  fa  mère  à  la  lui  donner  poui  com- 
pagne ,  jufqu'à  ce  qu'on  la  pût  placer  de 
quelque  façon.  Mlle.  Galley,  d'un  an  plus 
jeune  qu'elle,  étoit  encore  plus  ]olie  ;  elle 
avoit  je  ne  fais  quoi  de  plus  délicat ,  de 
plus  fin  ;  elle  étoit  en  même  temps  très- 
mignonne  &  très -formée  ;  ce  qui  eft  pour 
une  fille  le  plus  beau  moment.  Toutes 
deux  s'aimoient  tendrement,  &  leur  bon 
caradlere  à  l'une  &  à  l'autre  ne  pouvoit 
qu'entretenir  long-temps  cette  union,  fi 
quelque  amant  ne  venoitpas  ladéranger. 
-Elles  me  dirent  qu'elles  alloient  à  Toune  , 
vieux  château  appartenant  à  Mad.  Galley  ; 
elles  implorèrent  mon  fecours  pour  faire 
paffer  leurs  chevaux  ,  n'en  pouvant  venir 
à  bout  elles  feules.  Je  voulus  fouetter  les 
chevaux; mais  elles  craignoient  pour  moi 
les  ruades,  &  pour  elles  les  haut-le- corps. 
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^*eiîs  recours  à  un  autre  expédient  :  je  pris 
par  la  bride  le  cheval  de  Mlle.  Galiey; 
puis  k  tirant  après  moi  ,  ]e  traverfai  le 
ruifleau  ayant  de  l'eau  jufqu'à  mi-jambes, 
&  l'autre  cheval  fiiivit  fans  difficulté.  Cela 
fait,  je  voulus  faluer  ces  demoifeîles  , ^  . 
m'en  aller  comme  un  benêt  :  elles  fe  dirôiit 
quelques  mots  tout  bas  ;  &  Mlle.  G***, 
s'adreffant  à  moi,  non  pas,  non  pas,  mç 
dit -elle,  on  ne  nous  échappe  pas  comme 
cela;  vous  vous  êtes  mouillé  pour  notre 
fervice  ,  &    nous  devons    en  confcience 
avoir  foin  de  vous  fécher  :  il  faut ,  s'il  vous 
plait ,  venir  avec  nous  ;  nous  vous    arrê- 
tons pnfonnier.  Le  cœur  nrte  battoit,  je 
jegardois  JMlle.  Galley.  Oui,  oui,  ajou- 
ta-1-  elle  en  riant  de  ma  mine  effarée  ,  pri- 
fonnier   de   guerre  ;  montez    en   croupe 
derrière  elle;  nous  voulons  rendre  compte 
de    vous.    Mais ,    mademoifelle  ,  je   n'ai 
point  i'homieur  d'être  connu  de  madame 
votre  mère  ;  que  dira- 1- elle  en  me  voyant 
arriver  ?  Sa  mère ,  reprit  Mlle,  de  G  *  *  * , 
n'eft  pas  à  Toune ,  nous  fommes  feules: 

T  iij 
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nous  revenons  ce  foir ,  &  vous  reviendreii 
ftvec  nous. 

L'effet  de  l'éledricité  n'eft  pas  plus 
prompt  que  celui  que  ces  mots  firent  fur 
moi.  En  m'élancant  fur  le  cheval  de  Mlle, 
de  G***,  je  tremblois  de  joie  ;  &qLfand 
il  fallut  l'embraffer  pour  me  tenir,  le  cœur 
me  battoit  fi  fort,  qu'elle  s'en  apper^ut? 
elle  me  dit  que  le  fien  lui  battoit  aufli , 
parla  frayeur  de  tomber;  c'étoit  prefque,; 
dans  ma  pofturc  ,  une  invitation  de  véri- 
fier la  chofe  :  je  n'ofai  jamais;  &  durant 
tout  le  trajet,  mes  deux  bras  lui  fervirent 
de  ceinture ,  très -ferrée  ,  à  la  vérité ,  mais, 
fans  fe  déplacer  un  moment.  Telle  femme 
qui  lira  ceci ,  me  fouffletteroit  volontiers  ,. 
&  n'auroit  pas  tort. 

La  gaieté  du  voyage  &  le  babil  de  ces 
ifilles  aiguiferent  tellement  le  mien  ,  que 
jufqu'au  foir  &  tant  que  nous  fûmes  enfem- 
bîe  ,  nous  ne  déparlâmes  pas  un  moment. 
Elles  m'avoient  mis  fi  bien  à  mon  aife  , 
que  ma  langue  parloit  autant  que  mes 
yeux ,  quoiqu'elle  ne  dît  pas  les  mêm.es 
çhofçs.  Ouelque^  inflans  feulement,  quanti 
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fC  me  trou  vois  tête-à-tête  avec  l'une  ou. 
l'autre  ,  Tentretien  s'embarraiïbit  un  peu  ; 
mais  l'abfente  rcvenoit  bien  vite  ,  &  ne 
nous  laiffoit  pas  le  temps  d'éclaircir  cet 
•embarras. 

Arrivés  à  Toune ,  &  moi  bien  fëclié  ^ 
nous  déjeunâmes.  Enfuite  il  fallut  pro- 
céder à  l'importante  affaire  de  préparer  le 
dîner.  Les  deuxdemoifelîes  ,  tout  en  cui- 
ijnant,  baifoient  de  temps  en  temps  les- 
cnfans  de  la  grangere ,  &  le  pauvre  mar- 
miton regardoit  faire  ,  en  rongeant  fon 
frein.  On  avoit  envoyé  des  provifions  de 
la  ville  ,■  &ily  avoit  de  quoi  faire  un  très- 
bon  dîner,  fur-tout  en  friandifes  ;-mais 
maJheureufement  on  avoit  oublié  du  vin. 
Cet  oubli  n'étoit  pas  étonnant  pour  des 
filles  qui  n'en  buvoient  guère  ;  mars  j'en 
fus  fâché,  car  j'avois  un  peu  compté  fur 
ce  fecours  pour  m'«nhardir.  Elles  en  furent 
fâchées  auffi ,  par  la  même  raifon  peut- 
être;  mais  je  n'en  crois  rien.  Leur  gaieté 
vive  &  charmante  étoit  l'innocence  jnême  ; 
&  d'ailleurs  qu'euffent- elles  fait  de  moi 
«atte  elles  deux  ?  Elles  envoyèrent  cher.- 

T  iv 
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cher  du  vin  par- tout  aux  environs;  otï 
n'en  trouva  point,  tant  les  payfans|de  ce 
canton  font  fobres  &  pauvres.  Comme 
elles  m'en  marquoient  leur  chagrin ,  je 
leur  dis  de  n'en  être  pas  fort  en  peine  ,  & 
qu'elles  n'avoient  pas  befoin  de  vin  pour 
m'enivrer.  Ce  fut  la  feule  galanterie  que 
j'ofai  leur  dire  de  la  journée  ;  mais  je  crois 
que  les  friponnes  voyoient  de  relie  que 
Cette  galanterie  étoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifuie  de  la'gran- 
gere  ,  les  deux  amies  affifes  fur  des  bancs 
aux  deux  côtes  de  la  longue  table  ,  &  leur 
hôte  entre  elles  deux  fur  un  efcabelle  à 
trois  pieds.  Q,uel  dîner  !  Ouel  fouvenir 
plein  de  charmes  !  Comment  ,  pouvant  à 
fi  peu  de  frais  goûter  des  plaifirs  fi  purs  & 
fi  vrais,  vouloir  en  rechercher  d'autres? 
.  Jamais  foupé  des  petites  -  maifons  de  Paris 
n'approcha  de  ce  repas:  je  ne  dis  pas  feu- 
lement pour  la  gaieté  ,  pour  la  douce  joie  j 
mais  je  dis  pour  la  fenfuajité. 

Après  le  dîné,  nous  fîmes  une  écono- 
mie. Au  lieu  de  prendre  le  café  qui  nous 
leftoit  du  déjeûné ,  nous  le  gardâmes  pour 
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îc  goûté  ,  avec  de  la  ciême  &  des  gâteaux 
qu'elles  avoient  apportés;  &;  pour  tenir 
notre  appétit  en  haleine  ,  nous  allâmes 
dans  le  verger  achever  notre  deOfertavec 
des  cerifes.  Je  montai  fur  l'arbre  ,  &  je  leur 
en jetois  des  bouquets,  dont  elles  meren- 
doient  les  noyaux  à  travers  les  branches. 
Une  fois  Mlle.  Galley  avançant  fon  tabUer 
&  reculant  la  tête,  fe  préfentoit  h  bien, 
&  je  vifai  fi  jufte  ,  que  je  lui  fis  tomber  un 
bouquet  dans  le  fein  ;  &  de  ru^e.  Je  me 
difois  en  moi-même:  que  mes  lèvres  ne 
font- elles  des  cerifes  !  comme  je  les  leur 
jeterois  ainfi  de  bon  cœur  ! 

La  journée  fe  paffa  de  cette  forte  à. 
folâtrer  avec  la  plus  grande  liberté ,  & 
toujours  avec  la  plus  grande  décence.  Pas 
un  feul  mot  équivoque  ,  pas  une  feule 
plaifanterie  hafardée  ;  &  cette  décence 
nous  ne  nous  l'impofions  point  du  tout , 
elle  venoit  toute  feule  ;  nous  prenions  lé 
ton  que  nous  donnoient  nos  cœurs.  Enfin 
ma  modertie  ,  d'autres  diront  ma  fottife, 
fut  telle  que  la  plus  grande  privante  qui 
«li'échappa  ,  fut  de  b^iifçr  une  f^ule  fais 
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ïa  main   de  mademoifelle    Galley.  Il  eft 
vrai  que  la  circonftance  donnoit  du  prix 
à  Cette  légère  faveur.  Nous  étions  feuls, 
je  rcfpirois  avec  embarras  ,  elle  avoit  les 
yeux  baiflés.   Ma  bouche  ,    au   lieu  de 
trouver  des  paroles  ,  s'avifa  de  fe  coller 
fur  fa  main  ,  qu'elle   retira    doucement, 
après  qu'elle  fut  b^aifée  ,  en  me  regardant 
d'un  air  qui  n'étoit  point  irrité.  Je  ne  fais^ 
ce  que  j'aurois  pu  lui   dire   :  fon    amie 
entra  ,  &  me  parut  laide  en  ce  moment. 
Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu'il  ne  fal- 
!oit  pas  attendre  la  nuit  pour  rentrer  en 
ville.  Il  ne  nous  reftoit  que  le  temp^  qu'il 
falloit  pour  arriver  de  jour ,  &  nous  nous 
hâtâmes  de  partir ,   en    nous   diftribuanc 
comme  nous  étions  venus.  Si  j'avois  ofé , 
j'aurois  tranfpofé  cet  ordre  ;  car  le  regard 
de  mademoifelle  Galley  m'avoit  vivement 
cmu  le  cœur:  mais  je  n'ofai  rien  dire,  & 
ce  n'étoit  pas  à  elle  de  le  propofer.  En 
marchant,  nous    difions  que.  la  journée 
avoit  tort  de   finir  ;   mais    loin    de  nous 
pliundrc  qu'elle  eût  été  courte  ,  nous  trou- 
vâmes que  nous  avions  eu  le  fecret  de  Lt 
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faire   longue  ,   par   tous  les   amufemens 
dont  nous  avions  fu  la  remplir. 

Je  les  quittai  à  peu  près  au  mênne  en- 
droit où  elles  m'avoient  pris.  Avec  quel 
regret  nous  nous   féparàmes  !  avec  quel 
plaifir  nous  projetâmes   de  nous  revoir  î 
Douze  heures  paiTées  enferable,  nous  va- 
joient  des  fiecles  de  familiarité.  Le  doux 
fouvcnir  de  cette  journée  ne  coûtoit  rien 
à  CCS  aimables  filles  ;  la  tendre  union  qui 
régnoit  entre  nous  trois  vaioit  des  plaifirs 
plus  vifs,  &  n'eût  pu  fabfifter  avec  eux: 
nous   nous  aimions  fans  myftere  &  fans 
honte  ,  &  nous  voulions  nous  aim.er  tou- 
jours ainfi.  L'innocence   des  mœurs  a  fa 
volupté ,  qui   vaut   bien    l'autre ,   parce 
qu'elle  n'a  point  d'interv^^Ifes  ,  &  qu'elle 
agit  continuellement.   Pour  moi,  je  fais 
que  la   mémoire    d'un   fi   beau  jour    me 
touche  plus  ,  me  charme  plus  ,  me  revient 
plus  au  Cœur  que  celle  d'aucuns   plaifirs 
que  j'aie  goûtés  en  ma  vie.  Je  ne  favois 
pas  trop    bien  ce  ijue  je   voulois  à  ces 
deux  charmantes   perfonnes  ;   mais   elles 
^n'intérelToicnt  beaucoup  toutes  deux.  Je 
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ne  dis  pas  que,  fi  j'euffe  été  le  maître  de 
mes  arrangemens  ,  mon  cœur  fe  feroit 
partagé;  j'y  fentois  un  peu  de  préférence, 
J'aurois  fait  mon  bonheur  d'avoir  pour 
maîtrefife  mademoifellc  de  G***;  mais 
à  choix  ,  je  crois  que  je  l'aurois  mieux 
simée  pour  confidente.  Q^uoi  qu'il  en 
foit ,  il  me  fembloit  en  les  quittant ,  que 
je  ne  pourrois  plus  vivre  fans  l'une  &  fans 
l'autre.  Qui  m'eût  dit  que  je  ne  les  rev^  er- 
rois  de  ma  vie  ,  &  que  là  finiroient  nos 
éphémères  amours  ? 

Ceux  qui  liront  ceci ,  ne  manqueront 
pas  de  rire  de  mes  aventures  galantes  , 
en  remarquant  qu'après  beaucoup  de  pré- 
liminaires ,  les  plus  avancées  finiflent  par 
baifei"  la  main.  O  mes  lecteurs,  ne  vous 
y  trompez  pas  !  J'ai  peut-  être  eu  plus  de 
plaifir  dans  mes  amours,  en  finiffant  par 
cette  main  baifée ,  que  vous  n'en  aurez 
jamais  dans  les  vôtres ,  en  commençant 
tout  au  moins  par  Va. 

Venture  ,  qui  s'étoit  couché  fort  tard  la 
veille  ,  rentra  peu  de  temps  après  moi. 
Pour  cette  fois ,  je  ne  le  vis  pas  avec  le 
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mcme  plaifir  qu'à  l'ordinaire  ,  &  je  me 
gardai  de  lui  dire  comment  j'avois  paffé 
ma  journée.  Ces  demoifelles  m'avoienc 
parlé  de  lui  avec  peu  d'eftime  ,  &  ra'a- 
voient  paru  mécontentes  de  me  favoir  en 
fi  mauvaifes  mains  ;  cela  lui  fit  tort  dans 
mon  efprit  :  d'ailleurs,  tout  ce  qui  me  dif- 
traifoit  d'elles  ne  pouvoit  que  m'être  défa- 
gréable.  Cependant  il  me  rappella  bientôt 
à  lui  &  à  moi ,  en  me  parlant  de  ma  fitua- 
tion.  Elle  étoit  trop  critique  pour  pou- 
voir durer.  Quoique  je  dépenfaffe  très- 
peu  de  chofes  ,  mon  petit  pécule  achevoit 
de  s'épuifer;  j'étois  fans  refTource.  Point 
de  nouvelles  de  Maman  ;  je  ne  favois  que 
devenir,  &je  fentois  un  cruel  ferrement 
de  cœur  ,  de  voir  l'ami  de  mademoifellc 
Galley  réduit  à  l'aumône. 

Venture  me  dit  qu'il  avoit  parlé  de  moî 
à  M.  le  juge  -  mage  ;  qu'il  vouloit  m'y 
mener  dîner  le  lendemain;  que  c'étoit  un 
homme  en  état  de  me  rendre  fervice  par 
fes  amis  ;  d'ailleurs,  une  bonne  connoif- 
fance  à  faire  ,  un  homme  d'efprit  &  de 
lettres,  d'un  commerce  fort  agréable ,  qui 
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avoit  des  talens  ,  &:  qui  les  aimoit.  PuÎ3 
mêlant  à  fon  ordinaire  aux  chofes  les  plus 
férieufes  la  plus  mince  frivolité,  il  me  fit 
voir  un  joli  couplet  venu  de  Pans ,  fur  un 
air  d'un  opéra  de  Mouret,  qu'on  jouoit 
alors.  Ce  couplet  avoit  plù  fi  fort  à  M* 
Simon  {  c'étoit  le  nom  du  juge -mage  ) 
qu'il  vouloit  en  faire  un  autre  en  ré-, 
ponfe  fur  le  même  air  :  il  avoit  dit  à 
Venture  d'en  faire  auffi  un  ;  &  la  folie 
prit  à  celui-ci,  de  m'en  faire  faire  un  troi- 
fieme ,  afin,  difoit-ii,  qu'on  vît  les  cou-^ 
plets  arriver  le  lendemain  ,  comme  les 
brancards  du  roman  comique. 

La  nuit,  ne  pouvant  dormir  ,  je  fia 
comme  je  pus  mon  couplet.  Pour  les  pre- 
miers vers  que  j'eufTe  faits  ,  ils  étoient 
paiïables,  meilleurs  même  ,  ou  du  moins 
faits  avec  plus  de  goût  qu'ils  n'auroient 
été  la  veille  ;  le  fujct  roulant  fur  une  fitua- 
tion  fort  tendre  ,  à  laquelle  mon  cœur* 
étoit  déjà  tout  difpofé.  Je  montrai  le  matin 
mon  couplet  à  Venture ,  qui  ,  le  trouvant: 
joli,  le  mit  dans  fa  pophe,  fans  me  dire 
s'il  avoit  le  fien.  Nous  allâmes  dîner  chez; 
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TVT.  Simon,  qui  nous  reçut  bien.  La  con- 
verfation  fut  agréable  ;  elle  ne  pouvoit 
manquer  de  l'être  entre  deux  hommes 
d'efprit ,  à  qui  la  ledture  avoit  profité. 
Pour  moi ,  je  faifois  mon  rôle,  j'écoutois 
&  je  me  taifois.  Ils  ne  parlèrent  de  cou- 
plet ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  n'en  parlai  point 
lion  plus,  &  jamais,  que  je  fâche,  il  n'a 
été  queftion  du  mien. 

M.  Simon  parut  content  de  mon  main- 
tien :  c'eft  à  peu  près  tout  ce  qu'il  vit  de 
moi  dans  cette  entrevue.  Il  m'avoit  déjà 
vu  plufieurs  fois  chez  madame  de  Wa- 
rens  ,  fans  faire  une  grande  attention  à 
moi.  Ainfi  c'eft  depuis  ce  dîné ,  que  je  puis 
dater  fa  connoilTance ,  qui  ne  me  fervic 
de  rien  pour  l'objet  qui  me  l'avoit  fait 
faire,  mais  dont  je  tirai  dans  la  fuite  d'au- 
tres avantages  qui  me  font  rappeller  fa 
mémoire  avec  plaifir. 

J'aurois  tort  de  ne  pas  parler  de  fa 
figure  ,  que,  fur  fa  qualité  de  magiftrat , 
&  fur  le  bel  efprit  dont  il  fe  piquoit ,  on 
n'iraagineroitpas,  fi  je  n'en  difois  vh:!. 
id-  le  juge  -  mage  Simon  n  avoit  affuré» 
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inent  pas  deux  pieds  de  haut.  Ses  jambes 
droites,  menues  &  même  afTez  longues, 
l'auroient  agrandi ,  fi  elles  eulFent  été  ver- 
ticales ;  mais  elles  pofoient  de  biais  comme 
celles  d  un  compas  très -ouvert.  Son  corps 
étoit  non- feulement  court  ,  mais  mince 
&  en  tout  fens  d'une  petitefTe  inconceva- 
ble. 11  devoit  paroître  une  fauterelle  quand 
il  étoit  nu.  Sa  tête ,  de  grandeur  naturelle , 
avec  un  vifage  bien  formé ,  l'air  noble  , 
d'aiïez  beaux  yeux ,  fembloit  une  tête 
poRiche  ,  qu'on  auroit  planté  fur  un  moi- 
gnon. Il  eût  pu  s'exempter  de  faire  de- 
la  dépenfe  en  parure;  car  fa  grande  per- 
ruque feule  l'habilloit  parfaitement  de 
pied  en  cap. 

11  avoit  deux  voix  toutes  différentes , 
qui  s'entre  -  mêloient  fans  cefTe  dans  fa 
converfation  ,  avec  un  contrafte  d'abord 
très-  plaifant ,  mais  bientôt  très  - défagréa- 
ble  :  l'une  étoit  grave  &  fonore  ;  c'étoit, 
fi  j'ofe  ainfi  parler ,  la  voix  de  fa  tête  ; 
l'autre,  claire,  aiguë  &  perçante,  étoit 
la  voix  de  fon  corps.  Quand  il  s'écoutoife 
beaucoup,  qu'il  parloit  très-pofément , 

qu'il 
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qu'il  ménageoit  fon  haleine  ,  il  pouvoit 
parler  toujours  de  fa  greffe  voix;  mais 
pour  peu  qu'il  s'animât  &  qu'un  accent 
plus  vif  vînt  fe  préfenter,  cet  accent  de- 
venoit  comme  le  fifflement  d'une  clef, 
ik  il  avoit  toute  la  peine  du  monde  à  re- 
prendre fa  baffe. 

Avec  la  figure  que  je  viens  de  peindre, 
&  qui  n'eft  point  chargée ,  M.  Simon  étoit 
galant ,  grand  conteur  de  fleurettes  ,  & 
pouffoit  jufqu'à  la  coquetterie  le  foin  de 
fon  ajufl;ement.  Comme  il  chcrchoit  à 
prendre  fes  avantages  ,  il  donnoit  volon- 
tiers fes  audiences  du  matin  dans  fon  lit; 
car  quand  on  voyoit  fur  l'oreiller  une 
belle  tête  ,  perfonne  n'alloit  s'imaginer 
que  c'étoitlà  tout.  Cela  donnoit  lieu  quel- 
quefois à  des  fcenes  dont  je  fuis  fur  que 
tout  Annecy  fe  fouvient  encore. 

Un  matin  qu'il  attendoit  dans  ce  lit ,  ou 
plutôt  fur  ce  lit ,  les  plaideurs ,  en  belle 
coèfte  de  nuit  bien  fine  &  bien  blanche  , 
ornée  de  deux  groffes  bouflettes  de  ru* 
ban  couleur  de  rofe,  un  payfan  arrive, 
h^rte  à  la  porte.  La  fervante  étoit  fortie* 
Tome  4  Y. 
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IVl.  le  juge -mage,  entendant  redoubler, 
crie,  entrez  ;  &  cela,  comme  dit  un  peu 
trop  fort ,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L'hom- 
ine  entre,  il  cherche  d'oii  vient  cette  voix 
de  femme;  &  voyant  dans  ce  lit  une  cor- 
nette, une  fontange,il  veut  reflbrtir ,  en 
faifant  à  madame  ,  de  grandes  excufcs. 
M.  Simon  fe  fâche  &  n'en  crie  que  plus 
clair.  Le  payfan  confirmé  dans  fon  idée  , 
&  fe  croyant  infulté  ,  lui  chante  pouille , 
lui  dit  qu'apparemment  elle  n'efb  qu'une 
coureufe  ;  que  M.  le  juge-mage  ne  donne 
guère  bon  exemple  chez  lui.  Le  juge- 
mage  furieux,  &  n'ayant  pour  toute  arme 
que  fon  pot -de -chambre,  alloit  le  jeter 
à  la  tête  de  ce  pauvre  homme  ,  quand  fa 
gouvernante  arriva. 

Ce  petit  nain  ,  fi  difgracié  dan?  fon  corps 
par  la  nature  ,  en  avoit  été  dédommagé 
du  côté  de  l'efprit:  il  Tavoit  naturellement 
agréable ,  &  il  avoit  pris  foin  de  l'orner. 
Q^uoiqu'il  fût ,  à  ce  qu'on  difoit ,  aflez  bon 
jurifconfulte,  il  n'aimoit  pas  fon  métier. 
Il  s'étoit  jeté  dans  la  belle  littérature,  & 
il  y  avoit  réuffi.  Il  en  avoit  pris  fur  -  tout 
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cette  brillante  fuperficie  ,  cette  fleur  qui 
jette  de  l'agrément  dans  le  commerce  , 
même  avec  les  femmes.  Ilfavoitpar  cœur 
tous  les  petits  traits  des  ana  &  autres  fem- 
blables  :  il  avoit  l'art  de  les  faire  valoir , 
en  contant  avec  intérêt ,  avec  my  ftere ,  & 
comme  une  anecdote  de  la  veille,  ce  qui 
s'étoit  paffé  il  y  avoit  foixante  ans.  11  favoit 
la  mufique  ,  &  cliantoit  agréablement  de 
fa  voix  d'homme  :  enfin  il  avoit  beaucoup 
de  jolis  talens  pour  un  magiftrat.  A  force 
de  cajoleries  dames  d'Annecy,  il  s'étoit 
mis  à  la  mode  parmi  elles  j  elles  l'avoient 
à  leur  fuite  ,  comme  un  petit  fapajou.  Il 
prétendoit  même  à  des  bonnes  fortunes, 
&  cela  les  amufoit  beaucoup.  Une  Mad. 
d'Epagny  difoit  que,  pour  lui,  la  der- 
nière faveur  étoit  de  baifer  une  femme 
au  genou. 

Comme  il  connoiiïbit  les  bons  livres  & 
qu'il  en  parloit  volontiers  ,  fa  converfa- 
tion  étoit  non -feulement  amufante,  mais 
inftruélive.  Dans  la  fuite  ,  lorfque  j'eus 
pris  du  goût  pour  l'étude ,  je  cultivai  fa 
Gonnoiffaxice,  6t  je  m'en  trouvai  très-bicu;^ 
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M.  le  juge -mage,  entendant  redoubler, 
crie,  entrez;^  cela,  comme  dit  un  peu 
trop  fort ,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L'hom- 
me  entre ,  il  cherche  d'où  vient  cette  voix 
•de  femme;  &  voyant  dans  ce  lit  une  cor- 
nette, une  fontange,  il  veut  reffortir,  en 
faifant  à  madame  ,  de  grandes  excufes. 
M.  Simon  fe  fâche  &  n'en  crie  que  plus 
clair.  Le  payfan  confirmé  dans  fon  idée  , 
&  fe  croyant  i'nfulté  ,  lui  chante  pouille , 
lui  dit  qu'apparemment  elle  n'eft  qu'une 
coureufe  ;  que  M.  le  juge-mage  ne  donne 
guère  bon  exemple  chez  lui.  Le  juge- 
mage  furieux,  &  n'ayant  pour  toute  arme 
que  fon  pot-de-chambre,  alloit  le  jeter 
à  la  tête  de  ce  pauvre  homme  ,  quand  fa 
gouvernante  arriva. 

Ce  petit  nain  ,  fi  difgracié  dan?  fon  corps 
par  la  nature  ,  en  avoit  été  dédommagé 
du  côté  de  l'efprit:  il  Tavoit  naturellement 
agréable ,  &  il  avoit  pris  foin  de  l'orner. 
C^uoiqu'il  fût ,  à  ce  qu'on  difoit ,  aflez  bon 
jurifconfulte,  il  n'aimoit  pas  fon  métier. 
Il  s'étoit  jeté  dans  la  belle  littérature,  & 
il  y  avoit  réufïi.  Il  en  avoit  pris  fur  -  tout 
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cette  brillante  fuperficie  ,  cette  fleur  qui 
jette  de  l'agrément  dans  le  commerce  , 
même  avec  les  femmes.  Ilfavoitpar  cœur 
tous  les  petits  traits  des  ana  &  autres  fem- 
blables  :  il  avoit  l'art  de  les  faire  valoir , 
en  contant  avec  intérêt ,  avec  myftere,  & 
comme  une  anecdote  de  la  veille,  ce  qui 
s'étoit  pafTé  il  y  avoit  foixante  ans.  11  favoit 
la  mufique  ,  &  chantoit  agréablement  de 
fa  voix  d'homme  :  enfin  il  avoit  beaucoup 
de  jolis  talens  pour  un  magiftrat.  A  force 
de  cajoleries  dames  d'Annecy,  il  s'étoit 
mis  à  la  mode  parmi  elles  j  elles  l'avoient 
à  leur  fuite  ,  comme  un  petit  fapajou.  Il 
prétendoit  même  à  des  bonnes  fortunes, 
&  cela  les  amufoit  beaucoup.  Une  Mad. 
d'Epagny  difoit  que,  pour  lui,  la  der- 
nière faveur  étoit  de  baifer  une  femme 
au  genou. 

Comme  il  connoiiïbit  les  bons  livres  & 
qu'il  en  parloit  volontiers  ,  fa  converfa- 
tJon  étoit  non-feulement  amufante  ,  mais 
inftruélive.  Dans  là  fuite  ,  lorfque  j'eus 
pris  du  goût  pour  l'étude ,  je  cultivai  fa 
connoilTanue,  &  je  m'en  trouvai  très-bicii;^ 

.Vij 
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J'allois  quelquefois  le  voir  de  Cliambéry^ 
où  j'étois  alors.  Il  louoit,  animoit  mon 
émulation  ,  &  me  donnoit  pour  mes  lec- 
tures, de  bons  avis  dont  j'ai  fouvent  fait 
mon  profit.  Malheureufement ,  dans  ce 
corps  fi  fluet,  logeoit  une  amc  très-fen- 
fible.  Quelques  années  après  ,  il  eut  je  ne 
fais  quelle  mauvaife  affaire  qui  le  chagri- 
na ,  &  il  en  mourut.  Ce  fut  dommage  ; 
c'étoit  afTurémcnt  un  bon  petit  homme  , 
dont  on  commençoit  par  rire  ,  &  qu'on 
finifToit  par  aimer.  Quoique  fa  vie  ait  été 
peu  liée  à  la  mienne  ,  com.me  j'ai  reçu  de 
lui  des  leçons  utiles,  j'ai  cru  pouvoir  par 
reconnoiffance  lui  confacrer  un  petit  fou- 
"Venir. 

Si -tôt  que  je  fus  libre,  je  courus  dans 
la  rue  de  mademoifelle  Galley,  me  flat- 
tant de  voir  entrer  ou  fortir  quelqu'un  ,  ou 
du  moins  ouvrir  quelque  fenêtre.  Rien, 
pas  un  chat  ne  parut;  &  tout  le  temps 
que  je  fus  là  ,  la  maifon  demeura  auiïi 
clofe  que  fi  elle  n'eût  point  été  habitée. 
La  rue  étoit  petite  &  déferte  ,  un  homme 
%'y  remarquoit  :  de  temps  en  temps  quel- 
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qu'urr  pafToit ,  entroit  ou  fortoit  au  voili- 
nage.  J'étois  fort  embarrafle  de  ma  figure  ; 
il  me  fembloit  qu'on  devinoit  pourquoi 
j'étôis  là,  &  cette  idée  me  mettoit  au  fup- 
plice  ;  car  j'ai  toujours  préféré  à  mes 
plaifirs  ,  l'honneur  &  le  repos  de  celles  qm 
m'étoi^nt  chères. 

Enfin  ,  las  de  faire  l'amant  Efpagnol 
&  n'ayant  point  de  guitare  ,  je  pris  le 
parti  d'aller  écrire  à  Mlle,  de  G  "^  *  *. 
J'aurois  préféré  d'écrire  àfon  amie;  mais 
je  n'ofois  ,  &  il  convenoit  de  commencer 
par  celle  à  qui  je  devois  la  connoiflance 
de  l'autre,  &  avec  qui  j'étois  plus  familier. 
Ma  lettre  faite  ,  j'allai  la  porter  à  Mlle. 
Giraud ,  comme  j'en  étois  convenu  avec 
ces  demoifelles  en  nous  féparant.  Ce  fu- 
rent elles  qui  me  donnèrent  cet  expédient. 
Mlle.  Giraud  étoit  contre -pointiere  ;  & 
travaillant  quelquefois  chez  madame  Gai- 
ley,  elle  avoit  l'entrée  de  fa  maifon.  La 
meffagere  ne  me  parut  pas  trop  bien  choi- 
iie;  mais  j'av.ois  peur,  fi  je  faiibis  des 
difficultés  fur  celle  -  là  ,  qu'on  ne  m'en 
gropofât  point  d'autre.  De  plus, je  n'ofaï- 

V  lij 
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dire  qu'elle  vouloit  travailler  pouf  fort 
compte.  Je  me  fentois  humilié  qu'elle  ofàt 
fe  croire  pour  moi ,  du  même  fexe  que  ces 
demo'felles.  Enfin  j'aimois  mieux  cel*en- 
trepôc  là  que  point,  &je  m'y  tins  atout 
rifque. 

Au  premier  mot ,  la  Giraud  me  devina  l 
cela  n'étoit  pas  difficile.  Quand  une  lettre 
à  porter  à  de  jeunes  filles  n'auroit  pas 
parlé  d'elle-même  ,  mon  air  fot  &  em* 
barrafTé  m'auroit  feul  décelé.  On  peufc 
croire  que  cette  commiffion  ne  lui  donna 
pas  grand  plaifir  à  faire  :  elle  s'en  chargea 
toutefois  ,  &  l'exécuta  fidèlement.  Le  len- 
demain matin  je  courus  chez  elle,  &  j'y 
trouvai  ma  réponfe.  Comme  je  me  prelTai 
de  fortir  pour  l'aller  lire  &  baifer  à  mon 
aife  !  Cela  n'a  pas  befoin  d'être  dit;  mais 
ce  qui  en  a  befoin  davantage ,  c'eft  le 
parti  que  prit  Mlle.  Giraud ,  &  où  j'ai 
trouvé  plus  de  délicatefTe  &  de  modéra- 
tion ,  que  je  n'en  aurois  attendu  d'elle. 
Ayant  afiez  debonfens  pourvoir  qu'avec 
fes  trente -fept  ans,  fesyeux  de  lièvre, 
l'on  nez  barbouillé ,  fa  voix  aigre  &  fa 
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pcaa  noire  ,  elle  n'avoit  pas  beau  jeu 
contre  deux  jeunes  perfonnes  pleines  de 
grâces  &  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  , 
elle  ne  voulut  ni  les  trahir  ni  les  fervir. 
Se  aima  mieux  me  perdre  que  de  me  mé- 
nager pour  elles. 

Il  y  avoit  déjà  quelque  temps  que  la 
JMerceret  n'ayant  aucune  nouvelle  de  fa 
maîtrefife  ,  fongeoit  à  s'en  retourner  à 
Fribourg;  elle  l'y  détermina  tout- à -fait. 
Elle  fit  plus  ;  elle  lui  fit  entendre  qu'il 
feroit  bien  que  quelqu'un  la  conduisît 
chez  fon  père,  &  me  propofa.  La  petite 
JVIerceret,  à  qui  je  ne  déplaifois  pas  noii 
plus  ,  trouva  cette  idée  fort  bonne  à  exé- 
cuter. Elles  m'en  parlèrent  des  le  même 
jour ,  comme  d'une  affaire  arrangée  ;  & 
comme  je  ne  trouvois  rien  qui  me  déplût 
dans  cette  manière  de  difpofer  de  moi , 
j'y  confentis ,  regardant  ce  voyage  comme 
une  affaire  de  huit  jours  tout  au  plus.  La 
Giraud,  qui  ne  penfoit  pas  de  même,, 
arrangea  tout.  Il  faillit  bien  avouer  l'état 
de  mes  finances.  On  y  pourvut:  la  Mer- 
eeret  fe  chargea  de  me  défrayer  j  &  pour 

V  rf 
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regagner  d'un  coté  ce  qu'elle  dépenfoît 
de  l'autre,  à  ma  prière  on  décida  qu'elle 
enverroit  devant  fon  petit  bagage  ,  &  que 
nous  irions  à  pied  à  petites  journées.  Ainlî 
fut  fait. 

Je  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles  amou- 
reufes  de  moi.  Mais  comme  il  n'y  a  pas 
de  quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j'ai 
tiré  de  toutes  ces  amours  là  ,  je  crois 
pouvoir  dire  la  vérité  fans  fcrupule.  La 
ÎVIerceret ,  plus  jeune  &  moins  déniaiféc 
que  la  Giraud,  ne  m'a  jamais  fait  des  aga- 
ceries auffi  vives  ;  mais  elle  imitoit  mes 
tons,  mes  accents,  redifoit  mes  mots, 
avoit  pour  moi  les  attentions  que  j'aurois 
dû  avoir  pour  elle ,  &  prenoit  toujours 
grand  foin  ,  comme  elle  étoit  fort  peureu- 
fe  ,  que  nous  couchaffions  dans  la  même 
chambre:  identité  qui  fe  borne  rarement 
là  dans  un  voyage  entre  un  garçon  de 
vingt  ans  &  une  fille  de  vingt- cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma 
fimpljcité  fut  telle  ,  que  quoique  la  Mer- 
ceret  ne  fût  pas  défagréable  ,  il  ne  me 
vint  pas  même  à  l'efprit  durant  tout  k 
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voyage ,  je  ne  dis  pas  la  moindre  tenta- 
tion galante,  mais  même  la  moindre  idée 
qui  s'y  rapportât  ;  &  quand  cette  idée  me 
feroit  venue  ,  j'étois  trop  fot  pour  en  fa- 
Voir  profiter.  Je  n'imaginois  pas  comment 
une  fille  &  un  garçon  parvenoient  à  cou- 
cher enfemble  ;  ie  croyois  qu'il  falloit  des 
fiecles  pour  préparer  ce  terrible  arran- 
gement. Si  la  pauvre  Merceret,  en  me 
défrayant ,  comptoit  fur  quelque  équiva- 
lent, elle  en  fut  la  dupe,  &  nous  arrivâ- 
mes à  Fribourg  cxaclement  comme  nous 
étions  partis  d'Annecy. 

En  paflant  à  Genève,  je  n'allai  voir 
perfonne  ;  mais  je  fus  prêt  à  me  trou- 
ver mal  fur  les  ponts.  Jamais  je  n'ai  vu 
les  murs  de  cette  heureufe  ville,  jamaià 
je  n'y  fuis  entré,  fans  fentir  une  certaine 
défaillance  de  cœur ,  qui  venoit  d'un  ex- 
cès d'attendriffement.  En  même  temps 
que  la  noble  image  de  la  liberté  m'élevoit 
l'ame ,  celles  de  l'égalité,  de  l'union,  de 
la  douceur  des  mœurs,  me  touchoient 
jufqu'aux  larmes,  &  m'infpiroient  un  vif 
regret  d'avoir  perdu  tous  ces  biens.  Dans 
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quelle  erreur  j'étois  !  Mais  qu'elle  étoit: 
naturelle  !  Je  croyois  voir  tout  cela  dans- 
ma  patrie  ,  parce  que  je  le  portois  dans 
mon  cœur. 

11  falloit  pafTer  à  Nion.  Pafler  fans  voir 
mon  bon  père  !  Si  j'avois  eu  ce  courage  y 
j'en  ferois  mort  de  regret.  Je  laiffai  la 
JVIerceret  à  l'auberge ,  &  je  l'allai  voir  à 
tout  rifque.  Eh  !  que  j'avois  tort  de  le 
craindre  !  Son  ame  à  mon  abord  s'ouvrit 
aux  fentimens  paternels,  dont  elle  étoit 
pleine.  Que  de  pleurs  nous  verfàmes  en 
nous  embrafifant  !  Il  crut  d'abord  que  je 
revenois  à  lui.  Je  lui  fis  mon  hifloire ,  & 
je  lui  dis  ma  réfolution.  Il  la  combattit 
foiblement.  Il  me  fit  voir  les  dangers  aux- 
quels je  m'expofois ,  me  dit  que  les  plus 
courtes  folies  étoient  les  meilleures.  Diî 
refte,  il  n'eut  pas  même  la  tentation  de 
me  retenir  de  force,  &  en  cela  je  trouve 
qu'il  eut  raifon  ;  mais  il  eft  certain  qu'il 
ne  fit  pas ,  pour  me  ramener  ,  tout  ce  qu'il 
auroit  pu  faire,  foit  qu'après  le  pas  que 
j'avois  fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n'en 
devois  pas  revenir,  foit  q^u'il  fût  embar- 
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raffé  peut  -  être  à  favoir  ce  qu'à  mon  âge 
il  pourrait  faire  de  moi.  J'ai  fu  depuis, 
qu'il  eut  de  ma  compagne  de  voyage , 
une  opinion  bien  injufle  &  bien  éloignée 
de  la  vérité  ,  mais  du  rcfte  afTez  naturelle. 
IVIa  belle -mère,  bonne  femme,  un  peu 
mieilleufe ,  fit  femblant  de  vouloir  me 
retenir  à  fouper.  Je  ne  rcftai  point;  mais 
je  leur  dis  que  je  comptois  m'arrêter  avec 
eux  plus  long  -  temps  au  retour ,  &  je  leur 
laiflai  en  dépôt  mon  petit  paquet,  que 
j'avois  fait  venir  par  le  bateau ,  &  dont 
j'étois  cmbarraffé.  Le  lendemain  je  partis 
de  boa  matin  ,  bien  content  d'avoir  vu 
mon  père ,  &  d'avoir  ofé  faire  mon  devoir. 
Nous  arrivâmes  heureufement  à  Fri- 
bourg.  Sur  la  fin  du  voyage  ,  les  emprefle- 
mens  de  Mlle.  Merceret  diminuèrent  un 
peu.  Après  notre  arrivée  ,  elle  ne  me  mar- 
qua plus  que  de  la  froideur  ;  &  fon  père  , 
qui  ne  nageoit  pas  dans  l'opulence ,  ne 
me  fit  pas  non  plus  un  bien  grand  accueil  ; 
j'allai  loger  au  cabaret.  Je  les  fus  voir  le 
lendemain  ;  ils  m'offrirent  à  dîner,  je  l'ac- 
€.eptai.  Nous  nous  fcparàmes  fans  pleurs , 
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je  retournai  le  foir  à  ma  gargotte ,  &  ]é 
repartis  le  fur-lendemain  de  mon  arrivée  j, 
fans  trop  favoir  où  j'avois  delTein  d'aller. 

Voilà  encore  une  circonftance  de  ma 
vie  ,  où  la  Providence  m'ofîroit  précifé- 
ment  ce  qu'il  me  falloit  pour  couler  des 
jours  heureux.  La  Merceretétoit  une  très- 
bonne  fille,  point  brillante,  point  belle  ^ 
mais  point  laide  non  plus  ;  peu  vive  ,  fort 
laifonnable  ,  à  quelques  petites  humeurs 
près,  qui  fe  paffoient  à  pleurer,  &  qui 
n'avoient  jamais  de  fuite  orageufe.  Elle 
avoit  un  vrai  goût  pour  moi  ;  j'aurois  put 
l'époufer  fans  peine  ,  &  fuivre  ie  métien' 
de  fon  père.  Mon  goût  pour  la  mufique 
me  l'auroit  fait  aimer.  Je  me  ferois  établi 
à  Fribourg  ,  petite  ville  peu  jolie  ,  mais 
peuplée  de  très -bonnes  gens.  J'aurois 
perdu  fans  doute  de  grands  plaifirs  ;  mais 
j'aurois  vécu  en  paix  jufqu'à  ma  dernière 
heure,  &je  dois  favoir  mieux  que  per- 
fonne ,  qu'il  n'y  avoit  pas  à  balancer  fur  ce 
marché. 

Je  revins,  non  pasàNion,  mais  à  Laur 
fanae.  Je  youlois  me  rafïafier  de  la  vue 
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de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là  dans  fa  plus 
grande  étendue.  La  plupart  de  mes  fecrets 
motifs  déterminans  n'ont  pas  été  [)lus 
iblides.  Des  vues  éloignées  ont  rarement 
afTez  de  force  pour  me  faire  agir.  L'incer- 
titude de  l'avenir  m'a  toujours  fait  regar- 
der les  projets  de  longue  exécution  comme 
des  leurres  de  dupe.  Je  me  livre  à  l'efpoir 
comme  un  autre ,  pourvu  qu'il  ne  me 
coûte  rien  à  nourrir  ;  mais  s'il  faut  prendre 
long- temps  de  la  peine  ,  je  n'en  fuis  plus. 
Le  moindre  petit  plaifir  qui  s'offre  à  ma 
portée,  me  tente  plus  que  les  joies  du 
paradis.  J'excepte  pourtant  le  plaifir  que 
Ja  peine  doit  fuivre  :  celui-là  ne  me  tente 
pas ,  parce  que  je  n'aime  que  des  jouif- 
fances  pures  ,  &  que  jamais  on  n'en  a  de 
•telles,  quand  on  fait  qu'on  s'apprête  un 
repentir. 

J'avois  grand  befoin  d'arriver  en  quel- 
que lieu  que  ce  fût ,  &  k  plus  proche  étoit 
3e  mieux  ;  car  m'étant  égaré  dans  ma  route , 
je  me  trouvai  le  foir  à  JVIoudon  ,  où  je 
dépenfai  le  peu  qui  me  reftoit ,  hors  dix: 
crcutzers  qui  partirent  le  lendemain  à  1% 
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dînée  ;  &  arrivé  le  foir  à  un  petit  village 
auprès  de  Laufanne  ,  j'y  entrai  dans  un 
cabaret,  fans  un  fou  pour  payer  ma  cou- 
chée ,  &  fans  favoir  que  devenir.  J'avois 
grand'  faim  ;  je  fis  bonne  contenance  ,  & 
je  demandai  à  louper  comme  (i  j'eufTe  eu 
de  quoi  bien  payer.  J'allai  me  coucher 
fans  fonger  à  rien  ,  je  dormis  tranquille- 
ment j  &  après  avoir  déjeûné  le  matin  & 
compté  avec  l'hôte  ,  je  voulus  ,  pour  fept 
batz  à  quoi  montoit  ma  dépcnfe,  lui  laif- 
fer  ma  veRe  en  gage.  Ce  brave  homme 
la  refufa  ;  il  me  dit  que,  grâces  au  ciel  ,  il 
n'avait  jamais  dépouillé  perfonne  ,  qu'il 
ne  vouloit  pas  commencer  pour  fept  batz  , 
que  je  gardaffe  ma  vefte  ,  &  que  je  le 
paierois  quand  je  pourrois.  Je  fus  touché 
de  fa  bonté,  mais  moins  que  je  ne  devois 
l'être  &  que  je  ne  l'ai  été  depuis  en  y 
repenfant.  Je  ne  tardai  guère  à  lui  ren- 
voyer fon  argent,  avec  desremerciemens, 
par  un  homme  fur  :  mais  quinze  ans  après , 
lepafTant  par  Laufanne  à  mon  retour  d'I- 
talie ,  j'eus  un  vrai  regret  d'avoir  oublié 
le  nom  du  cabaret  &  de  l'hôte.  Je  l'aurois 
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été  voir  ;  je  me  ferois  fait  un  vrai  plaifir 
de  lui  rappeller  fa  bonne  œuvre  ,  &  de  lui 
prouver  qu'elle  n'avoit  pas  été  mal  placée. 
Des  fervices  plus  importans  fans  doute, 
mais  rendus  avec  plus  d'oftentation  ,  ne 
m'ont  pas  paru  fi  dignes  de  reconnoifTance 
que  l'humanité  fimple  &  fans  éclat  de  cet 
honnête  homme. 

En  approchant  de  Laufanne  ,  je  revois 
àladétreffeoùje  metrouvois,  aux  moyens 
de  m'en  tirer  fans  aller  montrer  mamifere 
à  ma  belle -mère  ,  &  je  me  comparois  , 
dans  ce  pèlerinage  pédeflre  ,  à  mon  ami 
Venture  arrivant  à  Annecy.  Je  m'échauffai 
fi  bien  de  cette  idée ,  que ,  fans  fonger 
que  je  n'avois  ni  fa  gentillefie  ni  festalens  , 
je  me  mis  en  tête  de  faire  à  Laufanne  le 
petit  Venture  ,  d'enfeignerla  mufique  que 
je  ne  favois  pas  ,  Se  de  me  dire  de  Paris , 
où. je  n'avois  jamais  été.  En  conféquence 
de  ce  beau  projet,  comme  il  n'y  avoit 
point  là  de  makrife  où  je  pufTe  vicarier, 
&  que  d'ailleurs  je  n'avois  garde  d'aller 
me  fourrer  parmi  les  gens  de  l'art ,  je 
commenc^ai  par  m'informer  d'une  petite 
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auberge  ,  où  l'on  pût  être  alTez  bien  &  k 
bon  marché.  On  m'enfeigna  un  nommé 
Perrotet ,  qui  tenoit  des  penfionnaires. 
Ce  Perrotet  fe  trouva  être  le  meilleur 
homme  du  monde  ,  &  me  reçut  fort  bie'n. 
Je  lui  contai  mes  petits  menfonges  comrte 
je  les  avois  arrangés.  Il  me  promit  de 
parler  de  moi ,  &  de  tâcher  de  me  pro- 
curer des  écoliers  ;  il  me  dit  qu'il  ne  me 
demanderoit  de  l'argent  que  quand  j'ert 
aurois  gagné.  Sa  penfion  étoit  de  cinq 
écusblancs  ;  ce  qui  étoitpeupourlachofe  , 
mais  beaucoup  pour  moi.  Il  me  confeilla 
de  ne  me  mettre  d'abord  qu'à  la  demi- 
penfion  ,  qui  confiftoit,  pour  le  diné  ,  en 
une  bonne  foupe  &  rien  de  plus  ,  mais 
bien  à  fouper  le  foir.  J'y  confentis.  Ce 
pauvre  Perrotet  me  fit  toutes  ces  avances 
du  meilleur  cœur  du  monde  ,  &  n'épar- 
gnoit  rien  pour  m'être  utile. 

Pourquoi  faut -il  qu'ayant  trouvé  tant 
de  bonnes  gens  dans  ma  jeuneffe  ,  j'en 
trouve  fi  peu  dans  un  âge  avancé  ?  Leur 
race  ert-elle  épuifée  ?  Non  ;  mais  l'ordre 
oùj'ui  befoin  de  les  chercher  aujourd'hui , 

n  eft 
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ti^efl:  plus-îe  même  oùje  les  tronvois  alorà. 
ï^armi  le  peuple  ,  où  les  grandes  paffioaâ 
ne  parlent  que  par  intervalles  ,  les  fenti- 
mens  de  la  nature  fe  font  plus  fouvent 
entendre.  Dans  les  états  plus  élevés,  ils 
font  étouffés  abfolument  ;  &  fous  le  maf- 
que  du  fentiment ,  il  n'y  a  jamais  que  rin- 
térét  ou  la  vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Lauûinne  à  mon  père  ,  qui 
m'envoya  mon  paquet  &  me  marqua  d'ex- 
cellentes cliofes  ,  dont  j'aurois  dû  mieux 
profiter.  J'ai   déjà  noté  des   momens   de 
délire  inconcevables ,  ou  je  n'étois  plus 
moi-même.  En  voici  encore  un  des  plus 
marqués.  Pour  comprendre  à  quel  point 
la  tête  me   tournoit   alors,    à   quel  point 
je  m'étois  pour  ainfi  dire  ventùrifé  ,  il  ne 
faut  que  voir  combien  tout  à  la  fois  j'ac- 
cumulai d'extravagances.  Me  voilàmaître 
à  chanter  fans  favoir  déchiffrer  un  air  ;  car 
quand  Jes  fix  mois  que  j'avois  paffés  a\eG 
le  Maître,  m'auroient  profité,  jamais  ils 
n'auroient  pu   fuffire  ;  mais   outre  cela  , 
j'apprenois  d*un  maître  :  c'en  étoit  affez 
pour  apprendre  riial.  Farifien  de  Genève, 
Se  catholique  en  pays  proteflant ,  je  crm 
•   Tome  l  X 
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devoir  changer  mon  nom  ,  ainli  que  ma 
religion    &   ma  patrie.   Je   m'approchois 
toujours  de    mon  grand  modèle  autant 
qu'il    m'étoit  poOible.   Il    s'étoit  appelle 
Venture  de  Villeneuve  ;  moi  je  fis  l'ana- 
gramme du  nom  de  Roufleau  dans  celui 
de  VaufTore ,  &  je  m'appellai  Vauiïbre  de 
Villeneuve.  Venture  favoit   la  compofi- 
tion ,  quoiqu'il   n'en  eût  rien  dit  ;  moi , 
fans  la  favoir ,  je  m'en  vantai  à  tout  le 
inonde  ;  &  fans  pouvoir  noter  le  moindre 
Vaudeville ,  je  me  donnai  pour  compofi- 
teur.  Ce  n'ert  pas  tout  :  ayant  été  préfenté 
à  M.  de  Treytorens ,  profeffeur  en  droit  » 
qui  aimoit  la  mufique  &  faifoit  des  con- 
certs  chez  lui ,  je  voulus  lui  donner  un 
(échantillon  de  mon  talent,  &  je  me  mis 
à  compofer  une  pièce  pour  fon  concert, 
auiîi   eiFrontément  que  fi  j'avois  fu  com- 
ment m'y  prendre.  J'eus  la  confiance  de 
travailler  pendant  quinze  jours  à  ce  bel 
ouvrage,  de  le  mettre  au  net,  d'en  tirer 
les  parties  &  de  les  diflribuer  avec  autant 
d'alfurance  que  fi  c'eût  été  un  chef-d'œu- 
vre d'harmonie.  Enfin ,   ce  qu'on    aura 
peine  à  croire  &  qui  eft  très- vrai,  pour 
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couronner  dignement  cette  fublime  pro- 
duction ,  je  mis  à  la  fin  un  joli  menuet 
qui  couroit  les  rues  ,  &  que  tout  le  monde 
fe  rappelle  peut-être  encore  ,  fur  ces 
paroles  jadis  fi  connues  : 

Quel  caprice  ! 
Quelle  injuftice  ! 
Quoi ,  ta  Clarice 
Trahiroit  tes  feux  î  ^c. 

Vcnture  m'avoit  appris  cet  air  avec  îa 
înaiTe  ,  fur  d'autres  paroles  ,  à  l'aide  def- 
quelles  je  l'avois  retenu.  Je  mis  donc  à  la 
iia  de  ma  compofition  ce  menuet  &  fa 
balTe  ,  en  fupprimant  les  paroles,  &  je  le 
donnai  pour  être  de  moi ,  tout  auffi  réib- 
lument  que  fi  j'avois  parlé  à  des  habitan.s 
de  la  lune. 

On  s'affemble  pour  exécuter  ma  pièce. 
J'explique  à  chacun  le  genre  du  mouve- 
ment, le  goût  de  l'exécution.,  les  renvois 
des  parties  ;  j'étois  fort  affairé.  On  s'ac- 
corde pendant  cinq  ou  fix  minutes ,  qui 
furent  pour  moi  cinq  ou  fix  fiecles.  Enfin , 
rout  étant  prêt,  je  frappe  avec  un  beau 
■  ouleau  de  papier  fur  mon  pupitre  magif- 
.rai ,  les  cinq  ou  fix  coups  du  prencs  gard^ 
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àvoLis.  On  fait  filence,*je  me  mets  grave* 
ment  à  battre  la  mefure  ,  on  commence.... 
Non  ,  depuis  qu'il.exifte  des  opéra  fran- 
çois ,  de  la  vie  on  n'ouit  un  femblable 
charivari.  Quoi  qu'on  eût  "pu  penfer  de 
mon  prétendu  talent,  l'effet  fut  pire  que 
tout  ce  qu'on  fembloit  attendre.  Les  mufi- 
ciens  étouffoient  de  rire  ;  les  auditeurs  ou- 
vroient  de  grands  yeux  &  auroient  bien 
voulu  fermer  les  oreilles:  mais  il  n'y  avoit 
pas  moyen;  mes  bourreaux  de  fympho- 
lîiftes,  qui  vouloient  s'égayer,  racloienfi 
à  percer  le  fympan  d'un  quinze- vingt. 
J'eus  la  conliance  d'aller  toujours  mon 
train  ,  fuant ,  il  eft  vrai ,  à  groffes  gouttes , 
mais  retenu  par  la  honte ,  n'ofant  m'enfuir 
&  tout  planter  là.  Pour  ma  confolation  , 
V'entendois  autour  de  moi  les  afliftans  fe 
dire  à  leur  oreille  ,  ou  plutôt  à  la  mienne  ; 
l'un  ,  il  n'y  a  rien  là  de  fupportable  ;  un 
autre  ,  quelle  mufique  enragée  !  un  autre, 
<;juei  diable  de  fabat!  Pauvre  Jean -Jaques! 
dans  ce  cruel  moment ,  tu  n'efpérois  guère 
qu'un  jour  devant  le  roi  de  France  &  toute 
fa  cour,  tes  fons  exciteroient  des  mur- 
aiures  de  furprife  &  d'applaudiffement^  & 
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i^uedans  toutes  les  Joges  autour  de  toi  les 
plus  aimables  femmes  fe  diroient  à  demi- 
voix  :  quels  fons  .charmans  !  quelle   mil- 

. fique  enchanterefie  !  tous  ces  chants- là 
vont  au    cœur. 

JVIais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne 
humeur,  fut  le  menuet.  A  peine  en.  eut- 

roo  joué  quelques  mefures ,  que  j'entendis 
partir  de  toutas  parts  les  éclats  de  rire. 

.Chacim  me  félicitoitfur  mon  joli  goût  de 
chant  ;  on  m'aduroitque  ce  menuet  feroit 
parler  de  moi,   &  que  je  méritois  d'être 

.chanté  par -tout.  Je  n'ai  pas  befoin  dp 
dépeindre  mon  angoiffe  ,  ni  d'avouer  q.u,c 
je  la  .méritois  bien. 

Le  lendemain,  l'mi  de  mesfymphonlf- 
tes  ,  appelle  Lutold ,  vint  me  voir ,  &  fut 
allez  bon  homme  pour  ne  pas  me  félicji- 
ter  fur  mon  fuccès.  Le  profond  fentiment 
de  ma  fottife  ,.  la  honte,  le  regret,  le 
défefpoir  de  l'état  où  j'étois  réduit,, l'im- 
polfibilité  de  tenir  mon  cœur  fermé  dans 
f(»s  grandes  peines  ,  me  firent  ouvrir  à 
lui  ;  je  lâchai  la  bonde  à  mes  lar.me^;,'§c 
au  lieu  de  me  contenter  de  lui  avo,i^jer 
mon  ignorance,  je  lui  dis  tout,  en  lia 

Xi.j 
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demandant  le  fecret,  qu'il  me  promit,  & 
qu'il  me  garda,  comme  on  peut  le  croire. 
Dès  le  même  foir  ,  tout  Laufanne  fut  qui 
j'étois  ;  &   ce   qui  eft  remarquable  ,  per- 
fonne  ne  m'en   fit  femblant ,  pas  même 
le  bon  Perrotet ,  qui  pour  tout  cela  ne  fe 
rebuta  pas  de  me  loger  &  de  me  nourrir. 
Je  vivois  ,  mais  bien   triftement.  Les 
fuites  d'un  pareil  début  ne  firent  pas  pour 
moi  de  Laufanne  un  féjour  fort  agréable. 
Les  écoliers  ne    fe   préfentoient  pas  en 
foule;  pas  une  feule  écoliere  ,  &  personne 
de  la  ville.  J'eus  en   tout  deux  ou  trois 
gros  Teutches  ,  auffi  flupides  que  j'étois 
ignorant ,  qui  m'ennuyoient   à  mourir  , 
8c  qui  dans  mes  mains  ne  devinrent  pas 
de   grands  croque -notes!  Je  fus  appelle 
dans  une  feule  maifon ,  où  un  petit  fer- 
pent  de  fille  fe    donna  le  plaifir   de  me 
montrer  beaucoup  de   mufique  ,  dont  je 
ne  pus  pas  lire   une  note  ,   &  qu'elle  eut 
la  malice  de  chanter  enfuite  devanfM.  le 
maître  ,  pour  lui  montrer  comment  cela 
s'exécutoit.  J'étois  fi  peu  en  état  de  lire 
un  air  de  première  vue  ,  que  dans  le  bril- 
lant concert  dont  j'ai  parlé  ,  il  ne  me  ftit 
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pas  poiïîble  tie  fiiivie  un  moment  l'exé-. 
cution,pour  favoir  fi  l'on  jouoit. bien  ce 
que  j'avois  fous  les  yeux,  &  que  j'avoi§ 
compofé    moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliation?.,, 
j'avois  des  confolations  très -douces  dans 
les  nouvelles  queje  recevois  de  temps  en 
temps  des  deux  charmantes  amies.  J'ai 
toujours  trouvé  dans  le  fexe  une  grande 
vertu  confolatrice ,  &  rien  n'adoucit  plus 
mes  afflictions  dans  mes  d)fgraces,que  de 
fentir  qu'une  perfonne  aimable  y  prend 
intérêt.  Cette  correfpondance  ceiïa  pour- 
tant bientôt  après  ,  &  ne  fut  jamais  re^ 
jiouée  ;  mais  ce  fut  ma  faute.  En  chan- 
geant de  lieu  ,  je  négligeai  de  leur  donner 
mon  adreffe;  &  forcé  par  la  néceffité',  de 
îonger  continuellement  à  moi-même  ,  je 
les  oubliai  bientôt  entièrement.. 

Il  y  a.  long -temps  queje  n'ai  parlé  de 
ma  pauvre  Maman  ;  mais  fi  l'on  croit  que 
JG  l'oubliois  auffi  ,  l'on  fe  trompe  fort.  Je 
ne  cefTois  de  penfer  à  elle  &  de  defirer 
de  la  retrouver,  non  -  feulement  pour  le 
befoin  de  ma  fubfiftance  ,  mais  bien  plus 
çGut  k  befoin  de  mon  cœur.  IXlon  atta»- 
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chement  pour  elle  ,  quelque  vif,  quelque 
tendre  qu'il  fut ,  ne  m'empêchoit  pas  d'en 
aimer  d'autres  ;  mais  ce  n'étoit  pas  de  la 
même  façon.  Toutes  dévoient  également 
îTia  tendreiïe  à  leurs  charmes  ;  mais  elle 
tenoit  uniquement  à  ceux  des  autres  ,  & 
r.e  leur  eût  pas  furvécu  ;  au  lieu  que  ]\îa- 
tiian  pauvoit  devenir  vieille  &  laide ,  fans 
quejé  l'aimafTe  moins  tendrement.  Mon 
cœur'avoit  pleinement  tranfmis  à  fa  per- 
Jonne  i  hommage  q-u'il  fit  d'abord  à  fa 
beauté  ;  &  quelque  changement  qu'elle 
éprouvât,  pourvu  que  ce  fût  toujours 
elle,  mes  fentiraens  ne  pouvoient  chan- 
ger. Je  fais  bien  que  je  lui  devois  de  la 
jeconnoiffance  ;  mais  en  vérité  ,  je  n'y 
fongèois  pas.  Quoi  qu'elle  eût  fait  ou 
n'eût  pas  fait  pour  moi  ,  c'eût  été  tou- 
jours  la  même  chofe.  Je  ne  l'aimois  ni  par 
devoir,  ni  par  intérêt,  ni  par  convenance; 
je  l'aimois  parce  que  j'étois  né  pour  l'ai- 
îner.  Quand  je  devenois  amoureux  de 
■quelque  autre  ,  cela  faifoit  diftradion  , 
je  l'avoue  ,  &  je  penfois  moins  fou\'ent 
à  elle  ;  mais  j'y  penfois  avec  le  même 
|)lairir  :  &  jamais ,  amoureux  ou  non,  je 
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ne  me  fuis  occupé  d'elle,  fans  fentir  qu'il 
ne  pouvoit  y  avoir  pour  moi  de  vrai 
bonheur  dans  la  vie,  tant  que  j'en  feroi* 
fépavé. 

N'ayant  point  de  fes  nouvelles  depuis 
fi  long-temps,  je  ne  crus  jamais  que  je 
l'euffe  tout- à -fait  perdue  ,  ni  qu'elle  eût 
pu  m'oublier.   Je  me   difois  :  elle  faura 
tôt  ou  tard  que  je  fuis  errant,  &  me  don- 
nera quelque  figne  de  vie  ;  je  la  retrou- 
verai, j'en    fuis   certain.   En   attendant, 
c'étoit  une  douceur  pour  moi  d'habiter 
fon  pays  ,  de  paffer  dans  les  rues  où  elle 
avoit  paffé  ,  devant  les   maifons   où   elle 
nvoit  demeuré,  &  le  tout  par  conjedlure  ; 
car  une  de  mes  ineptes  bizarreries  étoit 
de  n'ofer  m'informer  d'elle  ,  ni  prononcer 
fon  nom  fans  la  plus  abfolue  néceffité.  Il 
mefembloit  qu'en  la  nommant,  je  difois 
tout  ce  qu'elle  m'infpiroit^  que  ma  bou- 
che révéloit  le  fecret  de  mon  cœur ,  que 
je  la  compromettois  en  quelque  forte.  Je 
crois  même  qu'il  fe  mêloit  à  cela  quelque 
frayeur  qu'on  ne   me  dît  du   mal  d'elle. 
On  avoit  parlé    beaucoup  de  fa  démar- 
che, &  un  peu  de  fa  conduite.  De  peur 
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alîîs  fur  une  grofle    pierre  ,  je   me  fuiV 
:amufé   à   voir   tomber  mes  iarmes  dans 
l'eau  ? 

J'allai  k  Vevay  loger  à  la  Clef;  8c  pen- 
dant  deux  jours  que  j'y  reftai  fans  voir 
perfonne,je  pris  pour  cette  ville  un  amour 
qui  m'a  fui vi  dans  tous  mes  voyages,  & 
qui  m'y  a  fait  établir  enfin  les  héros  de 
mon  roman.  Je  dirois  volontiers  à  ceux 
qui  ont  du  goût  &  qui  font  fenfibles  : 
allez  à  Vevay,  vifitez  le  pays,  examinez 
les  fîtes,  promenez-vous  fur  le  lac,  & 
dites  fi  la  nature  n'a  pas  fait  ce  beau  pays 
pour  une  Julie  ,  pour  une  Claire  &  pour 
im  S.  Preux  ;  mais  ne  les  y  cherchez  pas. 
Je  reviens  à  mon  hiftoire. 

Comme  j'étois  catholique  &  que  je  me 
donnois  pour  tel ,  je  fuivois  fans  myflere 
'  &;  fans  fcrupule  le  cuite  que  j'avois  em- 
braffé.  Les  dimanches ,  quand  il  faifoit 
beau  ,  j'allois  à  la  meffe  à  Aiïans  à  deux 
lieues  de  Laufanne.  Je  faifois  ordinaire- 
ir.ent  cette  courfe  avec  d'autres  catholi- 
ques ,  fur  -  tout  avec  un  brodeur  Parifien , 
dont  j'ai  oublié  le  nom.  Ce  n'étoit  pas  un 
Parifien  comme  moi,  c'étoitunvrai  Pari- 
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lîen  de  Paris,  un  archi-Parifien  du  boa 
Dieu,  bon  homme  comme  un  Champe- 
nois. Il  aimoit  fi  fort  fon  pays  ,  qu'il  ne 
voulut  jamais  douter  que  j'en  fuffe ,  de 
peur  de  perdre  cette  occafion  d'en  parler. 
J\1.  de  Crouzas ,  lieutenant  bailli  val ,  avoit 
un  jardinier  de  Paris  auffi ,  mais  moins 
coraplaifant,  &  qui  trouvoit  la  gloire -de 
fon  pays  compromife  à  ce  qu'on  ofât  fe 
donner  pour  en  êtr.e  lorfqu'on  n'avoit  pas 
cet  honneur.  Il  me  queftionnoit  de  l'air 
d'un  homme  fur  de  me  prendre  en  faute, 
&  puis  fourioit  malignement.  Il  me  de- 
manda une  fois  ce  qu'il  y  avoit  de  remar- 
quable au  M  arche -Neuf.  Je  battis  la  cam- 
pagne ,  comme  on  peut  croire.  Après 
avoir  pafTé  vingt  ans  à  Paris,  je  dois  à 
préfent€onnoître  cette  ville  :  cependant, 
fi  l'on  me  faifoit  aujourd'hui  pareille  quef- 
tion,  je  ne  ferois  pas  moins  embarralié 
d'y  répondre  ,  &  de  cet  embarras  on  pour- 
xoit  aufli  bien  conclure  que  je  n'ai  jamais 
été  à  Paris.  Tant ,  lors  même  qu'on  ren- 
contre la  vérité, l'on  eft  fujet  à  fe  fonder 
fur  des  principes  trompeurs  ! 

Je  ne  famois  dire  exad\em,e;3,t  coaibiei^ 
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de  temps  je  demeurai  à  Laufanne.  Je  n'ap- 
portai pas  de  cette  ville  des  foiivenirs 
bien  rappeilans.  Je  fais  feulement  que  ,  n'y 
trouvant  pas  à  vivre  ,  j'allai  de  là  à  Neu- 
chatel,  &  que  j'y  pafTai  l'hiver.  Je  réuffis 
mieux  dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  eus 
des  écoliers ,  &  j'y  gagnai  de  quoi  m'ac- 
quitter  avec  mon  bon  ami  Perrotet,  qui 
ra'avoit  fidélemient  envoyé  mon  petit 
bagage  ,  quoique  je  lui  redulle  aiTez  d'ar- 
gent. 

J'apprenois  infcnGblement  la  mufique 
en  l'enfeignant.  Ma  vie  étoit  afTez  douce  ; 
un  homme  raifonnable  eut  pu  s'en  con- 
tenter :  mais  mon  cœur  inquiet  me  deman- 
doitautre  chofe.  Les  dimanches  &les  jours 
où  i'étois  libre  ,  j'allois  courir  les  campa- 
gnes &  les  bois  des  environs,  toujours 
errant,  rêvant,  foupirant;  &  quand  j'étois 
une  fois  forti  de  la  ville  ,  je  n'y  rentrons 
plus  que  le  foir.  Un  jour  étant  àBoudry, 
j'entrai  pour  dîner  dans  un  cabaret  :  j'y 
vis  un  homme  à  grande  barbe,  avec  un 
habit  violet  à  la  grecque  ,  un  bonnet 
fourré,  l'équipage  &  l'ail"  aflez  nobles  ,  & 
q^ui  fouvent  avoit  peine  à  fe  faire  entendre. 
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ne  parlant  qu'un  jargon  prefque  indéchif- 
frable ,  mais  plus  reflemblant  à  l'italien 
qu'à  laulle  autre  langue.  J'entendois  pref- 
que tout  ce  qu'il  difoit ,  &  j'étois  le  feul; 
il  ne  pouvoit  s'énoncer  que  par  fignes 
avec  l'hôte  &  les  gens  du  pays.  Je  lui  dis 
quelques  mots  en  italien,  qu'il  entendit 
parfaitement  ;  il  fe  leva  &  vint  m'embraffer 
avec  tranfport.  La  liaifon  fut  bientôt  faite, 
&  dès  ce  moment  je  lui  fervis  de  truche- 
ment. Son  dîné  étoit  bon  ,  le  mien  étoit 
moins  que  médiocre  ;  il  m'invita  de  pren- 
dre part  au  fien  ,  je  fis  peu  de  façons.  En 
tuvant  &  baragouinant,  nous  achevâmes 
de  nous  familiarifer ,  &  dès  la  fin  du  re- 
pas nous  devînmes  inféparables.  Il  me 
conta  qu'il  étoit  prélat  Grec,  &  archi- 
mandrite de  Jérufalem  ;  qu'il  étoit  chargé 
de  faire  une  quête  en  Europe  pour  le 
rétabliffement  du  Saint- Sépulcre.  Il  me 
montra  de  belles  patentes  de  la  Czarine 
&  de  l'Empereur;  il  en  avoit  de  beau» 
coup  d'autres  fouverains.  Il  étoit  affez 
content  de  ce  qu'il  avoit  amaffé  jufqu'a- 
lors  ;  mais  il  ^yoit  eu  des  peines  incroya» 
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blés  en  Allemagne  ,  n'entendant  pas  uiî 
mot  d'allemand,  de  latin,  ni  de  François, 
&  réduit  à  fon  grec ,  au  turc  &  à  la  langue 
fi  anque  pour  toute  relTource  ;  ce  qui  ne 
lui  en  procuroit  pas  beaucoup  dans  le 
pays  où  il  s'étoit  enfourné.  Il  me  propofa 
de  l'accompagner,  pour  lui  fervir  de  fe- 
cretaire  &  d'interprète.  Malgré  mon  petit 
babit  violet ,  nouvellement  acheté  &  qui 
ne  cadroit  pas  mal  avec  mon  nouveau 
pofte ,  j'avois  l'air  fi  peu  étoffé ,  qu'il  ne 
me  crut  pas  difficile  à  gagner ,  &  il  ne 
fe  trompa  point.  Notre  accord  filt bientôt 
fait;  je  ne  demandois  rien  ,  &  il  promet- 
toit  beaucoup.  Sans  caution,  fans  fureté, 
fans  connoiiïance ,  je  me  livre  à  fa  con- 
duite ,  &  dès  le  lendemain  me  voilà  parti 
pour  Jérufalem. 

Nous  commençâmes  notre  tournée  par 
le  canton  de  Fribourg  ,  où  il  ne  fit  pas 
grand'chofe.La  dignité  épifcopale  ne  per- 
mettoit  pas  de  faire  le  mendiant  Se  de 
quêter  aux  particuliers  ;  mais  nous  pré- 
fentàmes  fa  commiffion  au  fénat,  qui  lui 
donna  une  petite  fomme.  Delà,  nous 
fûmes  à  Berne.  Nous  logeâmes  au  Faucon, 

bonne 
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î)onne  auberge  alors  ,  où  l'on  trouvoic 
bonne  compagnie.  La  table  étoit  nom- 
breule  &  bien  fervie.  Il  y  avoit  long- 
temps que  je  faifois  mauvaife  chère;  j'a- 
vois  grand  befoin  de  me  refaire  ;  j'en 
avois  l'occafion,  &  j'en  profitai.  Monfei- 
gneur  l'Archimandrite  étoit  lui  -  même 
un  homme  de  bonne  compagnie  ,  aimant 
affez  à  tenir  table,  gai,  parlant  bien  pour 
ceux  qui  l'entendoicnt,  ne  manquant  pas 
de  certaines  connoifTanccs,  &  plaçant  fon 
érudition  grecque  avec  alTez  d'agrément. 
Un  jour,  caffant  au  delTert  des  noifettes > 
il  fe  coupa  le  doigt  fort  avant;  &  comme 
le  fang  fortoitavec  abondance,  il  montra 
fon  doigt  à  la  compagnie  ,  &  dit  en  riant  : 
mirate  ,  Jtgnori ,  quejio  è  Jangue  Pelaf^o. 

A  Berne  ,  mes  fondions  ne  lui  furent 
pas  inutiles  ,  &  je  ne  m'en  tirai  pas  aulîi 
mal  que  j'avois  craint.  J'étois  bien  plus 
hardi  &.  mieux  parlant  que  je  n'aurois  été 
pour  moi-mêrhe.  Les  chofes  ne  fe  paffe- 
rent  pas  aulfi  fimplement  qu'à  Fribourg. 
Il  fallut  de  longues  &  fréquentes  confé- 
lences  avec  les  premiers  de  l'état  3  & 
Tomi  L  X 
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rexani,en  de  fes  titres. ne  fut  pas  Taffaîré 
d'un  jour.  Enfin  ,  tout  étant  en  règle  , 
il  fut  admis  à  l'audience  du  fénat.  J'en- 
tiai  avec  lui,  comme  fon  interpi-cte  ,  & 
Ton  me  dit  de  parler.  Je  ne  m'attendois 
à  rien  moins,  8c  il  ne  m'étoit  pas  venu 
dans  l'efprit,  qu'après  avoir  long- temps 
conféré  avec  les  membres  ,  il  fallût  s'a-< 
dreffer  au  corps  ,  comme  firien  n'eût  été 
dit.  Qu'on  juge  de  mon  embarras  !  Pour 
im  homme  auffi  honteux  ,  parler  ,  non- 
feulement  en  public  ,  mai:  devant  le  fé- 
nat de  Berne  ,  &  parler  impromptu ,  fans 
nvoir  une  feule  minute  pour  me  prépa- 
rer ;  il  y  avoit  là  de  quoi  m'anéantir.  Je 
ne  fus  pas  même  intimidé.  J'expofai  fuc- 
tinélement  &  nettement  la  commiffioii 
de  l'Archimandrite.  Je  louai  la  piété  des 
princes  qui  avoient  contribué  à  la  collede 
cju'il  étoit  venu  faire.  Piquant  d'émula- 
tion celle  de  Leurs  Excellences  ,  je  dis 
qu'il  n'y  avoit  pas  moins  k  efpérer  de 
leur  munificence  accoutumée;  &  puis  tâ- 
chant de  prouver  que  cette  bonne  œuvre 
ÇP  étoit  également  une  pour  tous  les  chré- 


Livre    IV.  33^ 

tiens  fans  diftinélion  de  fcde ,  je  finis  par 
promettre  les  bénédictions  du  ciel  à  ceux 
qui  voudroienty  prendre  part.  Je  ne  dirai 
pas  que  mon  difcours  fit  effet;  mais  il  eft- 
fûx  qu'il  fut  goûté  ,  &  qu'au  fortir  de  fau- 
dience,  l'Archimandrite  re^ut  un  préfent 
fort  honnête  ,  &  de  plus ,  fur  l'efprit  de 
fon  fecretaire  ,  des  complimens  dont  j'eus 
l'agréable  emploi  d'être  le  truchement  , 
mais  que  je  n'ofai  lui  rendre  à  la  lettre. 
Voilà  la  feule  fois  de  ma  vie  que  j'aie 
parlé  en  pubfic  &  devant  un  fouverain^ 
&  la  feule  fois  auffi  peut-être,  que  j'aie 
parlé  hardiment  &  bien,  Quelle  différence 
dans  les  difpoiitions  du  même  homme  ! 
Il  y  a  trois  ans  qu'étant  allé  voir  à  Yver- 
.don  mon  vieux  ami  M.  Roguin  ,  je  reçus 
ime  députation  pour  me  remercier  de 
quelques  livres  que  j'avois  donnés  à  la 
bibliothèque  de  cette  ville.  Les  Suiffes 
font  grands  harangueurs  ;  ces  meflieurs 
me  haranguèrent.  Je  me  crus  obligé  de 
répondre;  mais  jem'embarraffai  tellemenC 
dans  ma  rcponfc ,  &  ma  tête  fe  brouilla 
Xi  bien,  que  je,ieftai  court  &  n^e  fis  mo< 
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tjuer  de  moi.  Quoique  timide  naturelle" 
ÀTient ,  j'ai  été  hardi  quelquefois  dans  ma 
jeunefle  ,  jamais  dans  mon  âge  avancé. 
Plus  j'^ii  vu  le  monde,  moins  j'ai  pu  me 
faire  à  fon  ton. 

Partis  de  Berne  ,  nous  allâmes  à  So- 
ieurcj'car  Je  deifein  de  rArchimandrite 
étoit  de  reprendre  la  route  d'Allemagne , 
&  de  s'en  retourner  par  la  Hongrie  ou 
par  la  Pologne  ,  ce  qui  faifoit  une  route 
immenfe  ;  mais  comme  chemin  faifant  fa 
bourfe  s'emplifloit  plus  qu'elle  ne  fe  vui- 
doit ,  il  craignoit  peu  les  détours.  Pour 
moi  5  qui  me  plaifois  prefque  autant  à 
icheval  qu'à  pied,  je  n'aurois  pas  mieu^ 
-demandé  que  de  voyager  ainfi  toute  ma 
vie  ;  mais  il  étoit  écrit  que  je  ii'irois  pas 
û  loin, 

La  première  chofe  que  nous  fîmes 
■arrivant  à  Soleure ,  fut  d'aller  faluer  M. 
J'ambaffadeur  ,de.  France:  IVIalheureufe- 
mentpour  mon  évêque,  cet  ambaiïadeur 
étoit  le  marquis  de  Bonac,  qui  avoit  été 
ambaffadeur  à  la  Porte,  &  qui  devoir 
ctre  au  fait  de  tout  ce  .qui  regardoit  le 
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Saint- Sépulcre.  L'Archimandrite  eut  une 
audience  d'un  quart- d'heure  ,   où  )e  ne 
fus  pas  admis,   parce,  que  M.  l'ambafTa- 
deur  entendoit  la  langue  franque  &  par- 
loit  l'italien  du  moins  aufïi  bien  que  moi. 
A  la  fortie  de  mon  Grec ,  je  voulus  le 
fuivre  ;  on  me  retint  :  ce  fut  mon    tour. 
IVl'étant    donné  pour   Parificn ,    j'étois  y. 
comme   tel ,  fous  la  jurifdidion   de  Son 
Excellence.  Elle  me  demanda  qui  j'étois  > 
m'exliorta  de  lui  dire  la  vérité  ;  je  le  luif 
promis  ,  en  lui  demandant  une  audience^ 
particulière  qui  me  fut  accordée.  M,  ïam^ 
baffadeur  m'emmena  dans   fon  cabinet  , 
dont  il  ferma  fur  nous   la  porte  ,    &  là  ^ 
me  jetant  à  fes  pieds  ,  je  lui  tins  parole^ 
Je  n'aurois  pas  moins  dit  quand  je  n'au- 
rois  rien  promis  ;  car  un  continuel  befoiii 
d'épanchement  met  à  tout  moment  mon 
cœur  fur  mes  lèvres  ;  &  après  m'étre  ou» 
vert  fans  réferve  au  muficien  Lutold  ,  je 
n'avois  garde  de  faire  le  myftérieux  avec 
le  marquis  de  Bonac.  Il  fut  fi  content  da- 
ma petite  hifloire  &  de  reffufion  de  cœtini 
auveç  iaq^uelle  il  vit  que  je  l'avois  contée  1^ 

Y  iij 
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qu'il  me  prit  par  la  main  ,  entra  chez 
madame  rambafladrice  ,  &  me  préfenta 
à  elle  ,  en  lui  faifant  un  abrégé  de  mon 
récit.  Mad.  de  Bonac  m'accueillit  avec 
bonté  ,  &  dit  qu'il  ne  falloitpas  melaifier 
aller  avec  ce  moine  Grec.  Il  fut  réfolu 
que  je  refterois  à  l'hôtel,  en  attendant 
qu'on  vit  ce  qu'on  pourroit  faire  de  moi. 
Je  voulus  aller  faire  mes  adieux  à  mon 
.  pauvre  Archimandrite  ,  pour  lequel  j'a- 
vois  conçu  de  l'attachement  :  on  ne  me 
ïe  permit  pas.  On  envoya  lui  fignifier  mc5 
arrêts,  &  un  quart- d'heure  après  je  vis 
arriver  mon  petit  fac.  M.  de  la  Martiniere, 
Secrétaire  d'ambaflade  ,  fut  en  quelque 
façon  chargé  de  moi.  En  me  conduifant 
dans  la  chambre  qui  m'étoit  deftinée,  il 
me  dit  :  cette  chambre  a  été  occupée  , 
fous  le  comte  du  Luc  ,  par  un  homme 
célèbre  ,  du  même  nom  que  vous.  Il  ne 
tient  qu'à  vous  de  le  remplacer  de  toutes 
manières  ,  Se  de  faire  dire  un  jour:  Rouf- 
feau  premier  ,  Rouffeau  fécond.  Cette 
conformité,  qu'alors  je  n'efpérois  guère, 
€Ùt  moins  flatté  mes  defirs ,  fi  j'avois  pu 
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prévoir  à  quel  prix  je  i'acheterois  un  jour, 

Ce  que  m'avoit  dit  M.  de  la  iMarti- 
niere  ,  me  donna  de  là  curiofité.  Je  lus 
les  ouvrages  de  celui  dont  j'occupois  la 
chambre  ;  &  fur  le  compliment  qu'on 
m'avoit  fait ,  croyant  avoir  du  goût  pour 
la  poéfie  ,  je  fis  pour  mon  coup  d'en'ai , 
une  cantate  à  la  louange  de  J\Iad.  de 
Bonac.  Ce  goût  ne  fe  foutint  pas.  J'ai  fait 
de  temps  en  temps  de  médiocres  vers  : 
c'eft  un  exercice  aflez  bon  pour  fe  rompre 
aux  inverfions  élégantes  &  apprendre  à 
mieux  écrire  en  profe  ;  mais  je  n'ai  jamais 
trouvé  dans  la  poéfie  françoife  aflez  d'at- 
trait pour  m  y  livrer  tout- à- fait. 

M.  de  la  Martiniere  voulut  voir  de 
mon  ftylc ,  8c  me  demanda  par  écrit  le 
même  détail  que  j'avois  fait  à  M.  l'am- 
baffadeur.  Je  lui  écrivis  une  longue  lettre  , 
que  j'apprends  avoir  été  confervée  par 
IVI.  de  Marianne  ,  qui  étoit  attaché  depuis 
long-temps  au  marquis  de  Bonac,  &  qui 
depuis  a  fuccédé  â  M.  de  la  IVIartiniere  , 
fous  rambaflade  deM.  deCourteiiles- J'ai 
prié  M.  de  Males.herbe.'^  de  tâcher  de  me 

y  iv 
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procurer  une  copie  de  cette  lettre.  Si  jd 
puis  l'avoir  par  lui  ou  par  d'autres  ,  on  la 
trouvera  dans  le  recueil  qui  doit  accom- 
pagner  mes    Confeffions. 

L'expérience  que  je  commen^ois  d'a- 
voir ,  modéroit  peu  à  peu  mes  projets 
romanefques  ;  8c  par  exemple,  non-feu- 
lement ]e  ne  devins  point  amoureux  de 
JVlad.  de  Bonac  ,  mais  je  fentis  d'abord 
que  je  ne  pouvois  faire  un  grand  chemin 
dans  la  maifon  de  fon  mari.  IVl.  de  la  Mar- 
tiniere  en  place,  &  M.  de  Marianne, 
pour  ainfi  dire ,  en  furvivance ,  ne  me 
laiiïbient  efpérer  pour  toute  fortune  qu'un 
emploi  de  fous-fecretaire ,  qui  ne  m^ 
tentoit  pas  infiniment.  Cela  fit  que,  quand 
on  me  consulta  fur  ce  que  je  voulois  faire, 
je  marquai  beaucoup  d'envie  d'aller  à 
Paris.  M.  l'ambaffadeur  goûta  cette  idée , 
qui  tendcit  au  moins  à  le  débarraffer  de 
moi.  M.  de  Merveilleux  ,  fecretaire  , 
interprète  de  Tambaffade ,  dit  que  fon 
ami  M.  Godard  ,  colonel  SuifTe  au  fervice 
de  France  ,  cherclioit  quelqu'un  pour 
«lettre  auprès  de  fon  neveu  qui  entroit 
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Fort  jeune  au  fervice ,  &  penfa  que  je 
pourrois  lui  convenir.  Sur  cette  idée  afiez 
légèrement  prife  ,  mon  départ  fut  réfolu  ; 
&  moi ,  qui  voyois  un  voyage  à  faire  & 
Baris  aU  bout ,  j'en  fus  dans  la  joie  de 
mon  cœur.  On  me  donna  quelques  lettres , 
cent  francs  pour  mon  voyage,  accompa- 
gnés de  force  bonnes  leçons ,  &  je  partis. 
Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de 
jours  que  je  peux  compter  parmi  les  heu- 
reux de  ma  vie.  J'étois jeune,  je  me  por- 
tois  bien  ;  j'avois  afîez  d'argent ,  beau- 
CQup  d'efpérance  ;  je  voyageois  à  pied  , 
&;je  voyageois  feui.  On  fcroit  étonné  de 
me  voir  compter  un  pareil  avantage ,  fi 
déjà  on  n'avoit  du  fe  familiarifer  avec 
mon  humeur.  Mes  douces  chimères  me 
tenoient  compagnie  ,  &  jamais  la  chaleur 
de  mon  imagination  n'en  enfanta  de  plus 
magnifiques.  Q^uand  on  m'oifroit quelque 
place  vuide  dans  une  voiture,  ou  que 
quelqu'un  m'accoftoit  en  route,  je  rechi- 
gnois  de  voir  renverfer  la  fortune  dont 
je  bàtiffois  l'édifice  en  marchant.  Cette 
îpi<; ,  mes  idées  étoient  martiales.  J'allois 
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m'attacher  à  un  militaire  &  devenir  mili- 
taire moi-même  ;  car  on  avoit  arrangé 
que  je  commencerois  par  être  cadet.  Je 
croyois  déjà  me  voir  en  habit  d'officier 
avec  un  beau  plumet  blanc.  Mon  cœur 
s'enfloit  à  cette  noble  idée.  J'avois  quel- 
que teinture  de  géométrie  &  de  fortifica- 
tions ;  j'avois  un  oncle  ingénieur  ;j'étois 
en  quelque  forte  enfant  de  la  balle.  Ma 
vue  courte  offroit  un  peu  d'obftaclc  ,  mais 
qui  ne  m'embarralToit  pas  ;  &  je  comptois 
bien,  à  force  de  fang-froid  &  d'intrépi- 
dité, fuppléer  à  ce  défaut.  J'avois  lu  que 
le  maréchal  Schomberg  avoit  la  vue  très- 
courte  ;  pourquoi  le  maréchal  Rouïïeau 
ne  l'auroit-il  pas  ?  Je  m'échauffai  telle- 
ment fur  ces  folies,  que  je  ne  voyois  plu5 
que  troupes  ,  remparts ,  gabions  ,  batte- 
ries ,  &  moi  au  milieu  du  feu  &  de  la  fu- 
mée, donnant  tranquillement  mes  ordres 
la  lorgnette  à  la  main.  Cependant,  quand 
je  paffois  dans  des  campagnes  agréables, 
que  je  voyois  des  bocages  &  des  ruiffeaux , 
ce  touchant  afpeél  me  faifoit  foupirer  de 
regret  j  je  fentois  au  milieu  de  ma  gloire^ 
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que  mon  cœur  n'étoit  pas  fait  pour  tant 
4e  fracas  ;  &  bientôt ,  fans  favoir  com- 
ment, je  me  retrouvois  au  milieu  de  mes 
chères  bergeries  ,  renonçant  pour  jamais 
aux  travaux  de  Mars. 

Combien  l'abord  de  Paris  démentit 
l'idée  que  j'en  avois  !  La  décoration  exté- 
rieure que  j'avois  vue  à  Turin  ,  la  beauté 
des  rues,  lafymmétrie  &  l'alignement  des 
maifons  me  faifoient  chercher  à  Paris 
autre  chofe  encore.  Je  m'étois  figuré  une 
ville  auffi  belle  que  grande,  de  l'afpeélle 
plus  impofant,  où  l'on  ne  voyoit  que  de 
fnperbes  rues,  des  palais  de  marbre  & 
d'or.  En  entrant  par  le  fauxbourg  S.  Mar- 
ceau ,  je  ne  vis  que  de  petites  rues  fale» 
&  puantes ,  de  vilaines  maifons  noires  , 
l'air  de  la  mal -propreté ,  de  la  pauvreté  , 
des  mendians,  des  charretiers  ,  des  ravau- 
deufes  ,  descrieufes  detifanne&  de  vieux 
chapeaux.  Tout  cela  me  frappa  d'abord 
à  tel  point,  que  tout  ce  que  j'ai  vu  depuis 
à  Paris  de  magnificence  réelle  ,  n'a  pu 
détruire  cette  première impreflion,  &  qu'il 
m'en  eft  relié  toujours  lui  fccret  dégoût 
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pour  l'habitation  de  cette  capitale.  Jç 
puis  dire  que  tout  le  temps  que  j'y  ai  vécu 
dans  la  fuite,  ne  fut  employé  qu'à  y  clier- 
cher  des  reflburces  pour  me  mettre  eii 
état  d'en  vivre  éloigné.  Tel  eft  le  fruit 
d'une  imagination  trop  aélive,  qui  exagère 
par-deffus  l'exagération  des  hommes,  & 
voit  toujours  plus  que  ce  qu'on  lui  dit. 
On  m'avoit  tant  vanté  Paris ,  que  je  me 
l'étois  figuré  comme  l'ancienne  Babylone  , 
dont  je  trouverois  peut-être  autant  à 
rabattre  ,  fi  je  l'avois  vue  ,  du  portrait 
que  je  m'en  fuis  fait.  La  même  chofe 
m'arriva  à  l'opéra  ,  où  je  me  prefTai  d'aller 
le  lendemain  de  mon  arrivée  ;  la  même 
chofe  m'arriva  dans  la  fuite  à  Verfailles  , 
dans  la  fuite  encore  envoyant  la  mer  ;  & 
la  même  chofe  m'arrivera  toujours  ,  en 
voyant  des  fpecT;acles  qu'on  m'aura  trop 
annoncés  ;  car  il  eft  impoflibie  aux  hom- 
mes &  difficile  à  la  nature  elle  r  même  de 
paffer  en  richcffe  mon  imagination. 

A  la  manière  dont  je  fus  reçu  de  tous 
ceux  pour  qui  j'avois  des  lettres ,  je  crus 
ma  fortune   faite.    Celui  à  qui  j'étois  l,e 
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Jilils  recommandé  ,  &  qui  me  careiïk  le 
moins ,  étoit  M.  de  Suibcck  ,  retiré  du 
fervice  &  vivant  philofophiqucment  à 
Bagneux  ,  où  je  fus  Je  voir  plufieurs  fois, 
&  où  jamais  il  ne  m'offrit  un  verre  d'eau. 
J'eus  plus  d'accueil  de  madame  de  Mer- 
veilleux, belle-fœur  de  l'interprète,  & 
de  fon  neveu ,  officier  aux  Gardes.  Non- 
feulement  la  mère  &  le  fils  me  recurent 
bien  ;  mais  ils  m'offrirent  leur  table  ,  dont 
je  profitai  fouvent  durant  mon  féjour  à 
Paris.  Madame  'de  Merveilleux  me  pa- 
rut avoir  été  belle;  fes-  cheveux  étoienC 
d'un  beau  noir  &  faifoient  à  la  vieille 
mode  le  crochet  fur  fes  tempes.  Il  lui 
reftoit  ce  qui  ne  périt  point  avec  les  at- 
traits ,  un  efprit  très -agréable.  Elle  me 
parut  goûter  le  mien ,  &  fit  tout  ce  qu'elle 
put  pour  me  rendre  fervice;  mais  perfonne 
ne  la  féconda,  &  je  fus  bientôt  défabufé 
de  tout  ce  grand  intérêt  qu'on  avoit  paru 
prendre  à  moi.  Il  faut  pourtant  rendre 
juftice  aux  François  ;  ils  ne  s'épuifent 
point  tant  qu'on  dit  en  proteftations  ,  & 
ççUes  <][uil5  fpnt  font  prefque  toujour» 
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fmceres;  mais  ils  ont  une  manière  de  pa* 
roître  s'intérefifer  à  vous  ,  qui  trompe  plus 
que  des  paroles.  Les  gros  complimens  des 
Suiffes  n'en  peuvent  impofer  qu'à  des 
fûts.  Les  manières  des  Fr,ànçois  font  plus 
féduifantes  en  cela  même  qu'elles  font 
plus  fimples  ;  on  croiroit  qu'ils  ne  vous 
difent  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire  , 
pour  vous  furprendre  plus  agréablement. 
Je  dirai  plus  :  ils  ne  font  point  faux  dans 
leurs  démonftrations  ;  ils  font  naturelle- 
ment officieux  ,  humains  ,  bienveillans  , 
&  même  ,  quoi  qu'on  en  dife  ,  plus  vrais 
qu'aucune  autre  nation  ;  mais  ils  font 
légers  &  volages.  Ils  ont  en  effet  le  fenr 
timent  qu'ils  vous  témoignent  ;  mais  ce 
fentiment  s'en  va  comme  il  eft;  venu.  En 
vous  parlant ,  ils  font  pleins  de  vous  ;  ne 
Vous  voient- ils  plus  ,  il  vous  oublient» 
Rien  n'eft  permanent  dans  leur  cœur  ; 
tout  eft  chez  eux  l'œuvre  du  moment. 

Je  fus  donc  beaucoup  flatté  &  peu 
fervi.  Ce  colonel  Godard  ,  au  neveu  du- 
quel on  m'avoit  donné ,  fe.  trouva  être 
un  vilain  vieux  avare ,  qui ,  quoique  tou|> 
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coufu  d'or ,  voyant  ma  détreiïe  ,  me  vou- 
lut avoir  pour  rien.  Il  prétendoit  que  je 
fuffe  auprès  de  fon  neveu  une  efpece  de 
valet  fans  gages  ,  plutôt  qu'un  vrai  gou- 
verneur. Attaché  continuellement  à  lui  , 
&  par- là  difpenie  du  fervicc ,  il  falloit 
que  je  vécuiTe  de  ma  paie  de  cadet ,  c'eft- 
à-dirc  ,  de  foldat;  Se  h  peine  confentoit-il 
à  me  donner  l'uniforme:  il  auroit  voulu 
que  je  me  contentafle  de  celui  du  régi- 
ment. Mad.  de  Merveilleux,  indignée  de 
fes  propofitions  ,  me  détourna  elle-même 
de  les  accepter  ;  fon  fils  fut  du  même 
fentiment.  On  cherchoit  autre  chofe ,  & 
l'on  ne  trouvoit  rien.  Cependant  je  com- 
mençois  d'être  prelTé,  &  cent  francs  ,  fur 
lefquelsj'avois  fait  mon  voyage,  ne  pou- 
voient  me  mener  bien  loin.  Heureufement 
je  reçus  de  la  part  de  M.  l'ambafTadeur 
encore  une  petite  remife  qui  me  fit  grand 
bien;  &  je  crois  qu'il  ne  m'auroit  pas 
abandonné  ,  fi  j'euffe  eu  plus  de  patience  : 
mais  languir,  attendre,  folliciter,  font 
pour  moi  cbofes  impolfibles.  Je  me  re- 
t)utai  ,  je  ne  parus  plus,  &  tout  fut  iini. 
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Je  n'avois  pas  oublié  ma  pauvre  Maman  5 
mais  comment  la  trouver  ?  où  là  cher- 
cher? Macl.  de  Merveilleux,  qui  favoit 
mon  hiftoire ,  m'avoit  aidé  dans  cette 
recherche,  &  long -temps  inutilement. 
Enfin  elle  m'apprit  que  Mad.  de  Warens 
étoit  repartie,  il  y  avoit  plus  de  deux 
xnois  ,  mais  qu'on  ne  favoit  fi  elle  étoit 
allée  en  Savoie  ou  à  Turin  ,  &  que  quel- 
ques perlbnnes  la  difoient  retournée  en 
SuilTe.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage 
pour  me  déterminer  à  la  fuivre,  bien  fur 
qu'en  quelque  lieu  qu'elle  fût,  je  la  troiï- 
Verois  plus  aifément  en  province  que  ]t 
n'avois  pu  faire  à  Paris. 

Avant  de  partir  ,  j'exerçai  mon  nouveau 
talent  poétique  dans  une  épîtreau  colonel 
Godard,  où  je  le  drapai  de  tnon  mieux» 
Je  montrai  ce  barbouillage  à  Mad.  dfe 
Merveilleux  qui,  au  lieu  de  me  cenfurer, 
comme  elle  auroitdù  faire  ,  rit  beaucoup 
de  mes  farcafmes  ,  de  même  que  fou  fils 
qui,  je  crois,  n'aimoit  pas  M.  Godard; 
&  il  faut  avouer  qu'il  n'étoit  pas  aimable. 
J'étois  tenté   de  lui  envoyer   mes  vers., 

ils 
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îls  m'y  encouragèrent  :  j'en  fis  un  paquet 
à  fon  adreffe  ;  Se  comme  il  n'y  avoit  point 
alors  à  Paris  de  petite  pofte  ,  je  le  mis 
dans  ma  poche ,  &  le  lui  envoyai  d'Au- 
xerre  en  palTant.  Je  ris  quelquefois  encore 
en  fongeant  aux  grimaces  qu'il  dut  faire 
en  lifant  ce  panégyrique  ,  où  il  étoit  peint 
trait  pour  trait.  Il  commençoit  ainfi  : 

Tu  croyois  ,  vieux  penard  ,  qu'une  folle  manie 
D'élever  ton  neveu  m'infpireroit  l'envie. 

Cette  petite  pièce,  mal  faite,  à  la  vé- 
rité ,  mais  qui  ne  manquoit  pas  de  feî, 
&  qui  annonçoit  du  talent  pour  la  fatire  , 
cft  cependant  le  fcul  écrit  fatirique  quifoit 
forti  de  ma  plume.  J'ai  le  cœur  trop  peu 
haineux  pour  me  prévaloir  d'un  pareil 
talent  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  juger  par 
quelques  écrits  polémiques , faits  de  temps 
à  autre  pour  ma  défenfe  ,  que  fi  j'avois  été 
d'humeur  batailleufe  ,  mes  agrefîeurs  au- 
roient  eu  rarement  les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chofe  que  je  regrette  le  plus  dans 

les  détails  de  ma  vie,  dont  j'ai  perdu  la 

mémoire  ,   eft   de   n'avoir   pas  fait   des 

journaux  de  mes  voyages.  Jamais  je  n'ai 
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tant  penfé  ,  tant  exifbé  ,  tant  vécu,  tant 
été  moi  ,  fi  j'ofe  ainfi  dire ,  que  dans 
ceux  que  j'ai  faits  fcul  &  à  pied.  La  mar- 
che a  quelque  chofe  qui  anime  &  avive 
mes  idées  :  je  ne  puis  prefque  penfer 
quand  je  refte  en  place  ;  il  faut  que  mon 
corps  foit  en  branle  pour  y  mettre  mon 
efprit.  La  vue  de  la  campagne,  la  fuc- 
ceffion  des  afpeéls  agréables  ,  le  grand- 
air ,  le  grand  appétit ,  la  bonne  fanté 
que  je  gagne  en  marchant ,  la  liberté  du 
cabaret,  l'éioignement  de  tout  ce  qui  me 
fait  fentir  ma  dépendance  ,  de  tout  ce 
qui  me  rappelle  à  ma  fituation  ,  tout  cela 
d-égage  mon  ame  ,  me  donne  une  plus 
grande  audace  de  penfer,  me  jette  en  quel- 
que forte  dansTimmenfité  des  êtres  ,  pour 
les  combiner ,  les  choifir ,  me  les  appro- 
prier à  mon  gré ,  fans  gêne  &  fans  crainte. 
Je  difpofe  en  maître ,  de  la  nature  entière  ; 
mon  cœur  errant  d'objet  en  objet ,  s'unit , 
s'identifit  à  ceux  qui  le  flattent ,  s'entoure 
d'images  charmantes ,  s'enivre  de  fenti* 
mens  délicieux.  Si,  pour  les  fixer,  je  m'a- 
mufe  à  les  décrire  en  moi-même,  quelle. 
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vigueur  de  pinceau ,  quelle  fraîcheur  de 
coloris,  quelle  énergie  d'exprelïîon  je  leur 
donne  !  On  a,  dit-on,  trouvé  de  tout 
cela  dans  mes  ouvrages  ,  quoiqu'écrits 
vers  le  déclin  de  mes  ans.  O  î  fi  l'on 
eût  vu  ceux  de  ma  première  jcuneflc , 
ceux  que  j'ai  faits  durant  mes  ouvrages-, 
ceux  que  j'ai  compofés  &  que  je  n'ai  ja- 
mais écrits  ! . . .  Pourquoi ,  direz  -vous, 
ne  les  pas  écrire  ?  Et  pourquoi  \ts  écrire  ? 
vous  répondrai -je  :  pourquoi  m'ôter  le 
charme  acluel  de  la  jouiffance  ,  pour  dire 
à  d'autres  que  j'avois  joui  ?  Que  m'im- 
portoient  des  leéleurs,  un  public  &  toute 
la  terre  ,  tandis  que  je  planois  dans  le 
ciel  ?  D'ailleurs,  portois-je  avec  moi  du 
papier ,  des  plumes  ?  Si  j'avois  penfé  à 
tout  cela ,  rien  ne  me  feroit  venu.  Je  ne 
prévoyois  pas  que  j'aurois  des  idées  ; 
elles  viennent  quand  il  leur  plait,  non 
quand  il  me  plait.  Elles  ne  viennent 
point,  ou  elles  viennent  en  foule,  elles 
m'accablent  de  leur  nombre  &  de  leur 
force.  Dix  volumes  par  jour  n'auroient 
pas  fuffi.  Où  prendre  du  temps  pour  le? 

Z  ij 
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écrire?  En  arrivant ,  je  ne  fangeois  qu'à 
bien  dîner.  En  partant ,  je  ne  fongeois 
qu'à  bien  marcher.  Je  fentois  qu'un  nou- 
veau paradis  m'attendoit  à  la  porte ,  je  ne 
fongeois  qu'à  l'aller  chercher. 

Jamais  je  n'ai  Çi  bien  fenti  tout  cela ,  que 
dans  le  retour  dont  je  parle.  En  venant 
k  Paris ,  je  m'étois  borné  aux  idées  rela- 
tives à  ce  que  j'y  allois  faire.  Je  m'étois 
claneé  dans  la  carrière  oùj'allois  entrer, 
&  je  l'avois  parcourue  avec  aiïez  de 
gloire  ;  mais  cette  carrière  n'étoitpas  celle 
où  mon  cœur  m'appelloit  ,  &  les  êtres 
réels  nuifoient  aux  êtres  imaginaires.  Le 
colonel  Godard  &  fon  neveu  figuroient 
mal  avec  un  héros  tel  que  moi.  Grâces  au 
ciel ,  j'étois  maintenant  délivré  de  tous 
ces  obftacles  :  je  pouvois  m'enfoncer  à 
mon  gré  dans  le  pays  des  chimères,  car 
il  ne  reftoit  que  cela  devant  moi.  Aufîî 
je  m'y  égarai  fi  bien,  que  je  perdis  réel- 
lement plufieurs  fois  ma  route  ,  &  j'euflTe 
été  fort  fâché  d'aller  plus  droit;  car  fen- 
tant  qu'à  Lyon  j'allois  me  retrouver  fur 
la  terre  ,  j'aurois  voulu  n'y  jamais  arriver. 

Un  jour  entr'autres  ,  m'étant  à  deffeia 
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clétourné  pour  voir  de  près  un  lieu  qui 
me  parut  admirable ,  je  m'y  plus  fi  fort 
&  j'y  fis  tant  de  tours  ,  que  je  me  perdis 
enfin  tout- à -fait.  Après  plufieurs  heures 
de  courfe  inutile  ,  las  &  mourant  de  foif 
&  de  faim  ,  j'entrai  chez  un  payfan  ,  dont 
la  maifon  n'avoit  pas  belle  apparence  ; 
mais  c'ctoit  la  feule  que  je  vifTe  aux  en- 
virons. Je  croyois  que  c'étoit  comme  à 
Genève  ou  en  Suiffe  ,  où  tous  les  habitans- 
à.  leur  aife  font  en  état  d'exercer  l'hofpi- 
talité.  Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à 
dîner  en  payant.  Il  m'offrit  du  lait  écrémé 
&  de  gros  pain  d'orge  ,  en  me  difant  que 
c'étoit  tout  ce  qu'il  avoit.  Je  buvois  ce 
lait  avec  délices  &  je  mangeois  ce  pain," 
paille  &  tout;  mais  cela  n'étoit  pas  fort 
ren;aurant  pour  un  homme  épuifé  de  fa- 
tigue. Ce  payfan  ,  qui  m'examinoit ,  ]Ugea. 
de  la  vérité  de  mon  hifloire  par  celle  de 
mon  appétit.  Tout  de  fuite,  après  avoir- 
dit  qu'il   voyoit  bien  (*)  que  j'étois  ua  , 

(*  )  Àppareninienc  je  n'avois  pas  encore  alors. 
la  phyfionomie  qu'on  m'a  donnée  depuis  dans; 
Lnss  portraits. 

2i  iij^ 


358  Les  Confessions. 
bon  jeune  honnête  homme  qui  ii'étois 
pas  là  pour  le  vendre  ,  il  ouvrit  une  petite 
trappe  à  côté  de  fa  cuifine  ,  defcendit, 
&  revint  un  moment  après  avec  un  bon 
pain  bis  de  pur  froment,  un  jambon  très- 
appétidant ,  quoiqu'entamé,  &  une  bou- 
teille de  vin  dont  fafpecl  me  réjouit  le 
cœur  plus  que  tout  le  refte.  On  joignit  à 
cela  une  omelette  affez  épaiffe,  &  je  jfis 
un  dîné  tel  qu'autre  qu'un  piéton  n'en 
connut  jamais.  Quand  ce  vint  à  payer , 
voilà  fon  inquiétude  &  fes  craintes  qui 
le  reprennent  :  il  ne  vouloit  point  de 
mon  argent  ;  il  le  repoufîbit  avec  un 
trouble  extraordinaire  ;  &  ce  qu'il  y  avoit 
de  plaifant ,  étoit  que  je  ne  pouvois  ima- 
giner de  quoi  il  avoit  peur.  Enfin  il  pro- 
nonça en  frémiffant,  ces  mots  terribles  de 
commis  &  de  rats  -  de- cave.  II  me  fit 
entendre  qu'il  cachoit  fon  vin  à  caufe  des 
aides ,  qu'il  cachoit  fon  pain  à  caufe  de 
.la  taille ,  &  qu'il  feroit  un  homme  perdu , 
fi  l'on  pouvoit  fe  douter  qu'il  ne  mourût 
pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il  me  dit  à  ce 
fujet ,  &  dont  je  n'ïivois  pas  la  moindre? 
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idée  ,  me  fît  une  imprelïion  qui  ne  s'effa- 
cera jamais.  Ce  fut  là  Je  germe  de  cette 
haine  inextinguible  qui  fe  développa  de- 
puis dans  mon  cœur,  contre  les  vexations 
qu'éprouve  le  malheureux  peuple,  &  con- 
tre fes  oppreffeurs.  Cet  homme  ,  quoique 
aifé ,  n'ofoit  manger  le  pain  qu'il  avoit 
gagné  à  la  fueur  de  fon  front ,  &  ne  pou- 
voit  éviter  fa  ruine  qu'en  montrant  la 
même  mifere  qui  régnoit  autour  de  lui.. 
Je  fortis  de  fa  maifon ,  aulïi  indigné  qu'at- 
tendri, &  déplorant  le  fort  de  ces  beiles 
contrées,  à  qui  la  nature  n'a  prodigué  fes 
dons  que  pour  en  faire  la  proie  des  bar- 
bares publicains. 

Voilà  le  fcul  fouvenir  bien  diflind;  qui 
me  refte  de  ce  qui  m'efl  arrivé  durant  ce 
voyage.  Je  me  rappelle  feulement  encore , 
qu'en  approchant  de  Lyon  ,  je  fus  tenté  de 
prolonger  ma  route  pour  aller  voir  les 
bords  du  Lignon  ;  car  parmi  les  romans 
que  j'avois  lus  avec  mon  père,  l'Aftrée 
ii'avoit  pas  été  oubliée,  &  c'étoit  cekii 
qui  me  revenoit  au  cœur  le  plus  fréquem- 
ment. Je  demandai  la  route  du  Forez ,  Sç 

7r  iv 
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tout  en  caufant  avec  une  hôteiïe  ,  elle 
m'apprit  que  c'étoit  un  bon  pays  de  rcf- 
fource  pour  les  ouvriers  ,  qu'il  y  avoit 
beaucoup  de  forges  ,  &  qu'on  y  travail- 
loitfort  bien  en  fer.  Cet  éloge  calma  tout- 
à-coup  ma  curiofité  romanefque  ,  Se  je  ne 
jugeai  pas  à  propos  d'aller  chercher  des 
Dianes  &  des  Sylvandres  chez  un  peuple 
de  forgerons.  La  bonne  femme ,  qui  m'en- 
courageoit  de  la  forte,  m'avoitvfûremcnfe 
pris  pour  un  garçon  ferrurier. 

Je  n'allois  pas  tout- à -fait  à  Lyon  fans 
vue.  En  arrivant ,  j'allai  voir  aux  Chafotv 
tes  Mlle,  du  Châtelet,  amie  de  madame 
de  Warens  ,  &  pour  laquelle  elle  m'avoit 
donné  une  lettre  quand  Je  vins  avec 
IVl.  le  Maître  :  ainfi  c'étoit  une  connoif- 
fance  déjà  faite.  Mlle,  du  Châtelet  m'ap- 
prit qu'en  effet  fon  amie  avoit  pafle  k 
Lyon,  mais  qu'elle  ignoroit  fi  elle  avoifc 
pouffé  fa  route  jufqu'en  Piémont  ,  & 
qu'elle  étoit incertaine  elle-même  en  par- 
tant ,  fi  elle  ne  s'arrêteroit  point  en  Sa- 
voie ;  que  fije  voulois,  elle  écriroitpour 
en  avoir  des  nouvelles ,  &  que  le  meilleur 
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parti  que  j'euffe  à  prendre ,  ëtoit  de  les 
attendre  à  Lyon.  J'acceptai  l'offre  :  mais 
je  n'ofai  dire  à  Mlle,  du  Châtelet,  que 
j'étois  prefTé  de  la  réponfe ,  &  que  ma 
petite  bourfe  épuifée  ne  me  laifToit  pas 
en  état  de  l'attendre  long  -  temps.  Ce 
qui  me  retint  n'étoit  pas  qu'elle  m'eût 
mal  re^u  :  au  contraire ,  elle  m'avoit  fait 
beaucoup  de  carelfes ,  &  me  traitoit  fur 
un  pied  d'égalité,  qui  m'ôtoit  le  courage 
de  lui  laifTer  voir  mon  état,  &  de  defcen- 
dre  du  rôle  de  bonne  compagnie  à  celui 
d'un  malheureux  mendiant. 

Il  me  femble  de  voir  affez  clairement 
ia  fuite  de  tout  ce  que  j'ai  marqué  dans 
ce  livre.  Cependant  je  crois  me  rappeller 
dans  le  même  intervalle  un  autre  voyage 
de  Lyon ,  dont  je  ne  puis  marquer  la 
place  ,  &  où  je  me  trouvai  déjà  fort  à 
l'étroit  :  le  fouvenir  des  extrémités  où 
j'y  fus  réduit,  ne  contribue  pas  à  m'en 
rappeller  agréablement  la  mémoire.  Si 
j'avois  été  fait  comme  un  autre  ,  que  j'cufTe 
eu  le  talent  d'emprunter  &  de  m'endctter 
à  mon  cabaret,  je  me  ferois  aifément  tiré 
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d'affaire:  mais  c'eft  à  quoi  mon  inaptitude 
cgaloit  ma  répugnance  ;  &  pour  imaginer 
à  quel  point  vont  l'une  &  l'autre,  il  fuffit 
de  favoir  qu'après  avoir  pafTé  prefque 
toute  ma  vie  dans  le  mal -être ,  &  fouvent 
prêt  à  manquer  de  pain,  il  ne  m'eft  ja- 
mais arrivé  une  feule  fois  de  me  faire 
demander  de  l'argent  par  un  créancier, 
fans  lui  en  donner  à  l'inftant  même.  Je 
n'ai  jamais  fu  faire  des  dettes  criardes  , 
&  j'ai  toujours  mieux  aimé  fouffrir  que 
devoir. 

C'étoit  fouffrir  affurément ,  que  d'être 
réduit  à  paffer  la  nuit  dans  la  rue  ;  & 
c'eft  ce  qui  m'eft  arrivé  plufieurs  fois  à 
Lyon.  J'aimois  mieux  employer  quelques 
fous  qui  me  reftoient,  à  payer  mon  pain 
que  mon  gîte,  parce  qu'après  tout,  je 
rifquois  moins  de  mourir  de  fommeil  que 
de  faim.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  c'eft  que 
dans  ce  cruel  état  je  n'étois  ni  inquiet  ni 
trifte.  Je  n'avois  pas  le  moindre  fouci  fur 
l'avenir ,  &  j'attendois  les  réponfes  que 
devoit  recevoir  Mlle,  du  Châtelet,  cou- 
chant à  la  belle  étoile ,  &  dormant  étendu 
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par  terre  ou  fur  un  banc,  aufifi  tranquille- 
ment que  fur  un  Ht  de  rofes.  Je  me  fou- 
viens  même  d'avoir  paffé  une  nuit  déli- 
cieufe  hors  de  la  ville,  dans  tin  chemin 
qui  côtoyoit  le  Rhône  ou  la  Saône ,  car 
je  ne  me  rappelle  pas  lequel  des  deux. 
Des  jardins  élevés  en  terraffe  bordoient 
ie  chemin  du  côté  oppofé.  Il  avoit  fait 
très  -  chaud  ce  jour  -  là  ;  la  foirée  étoit 
charmante  ;  la  rofée  humedoit  l'herbc 
flétrie;  point  de  vent  ,  une  nuit  tran- 
quille ;  l'air  étoit  frais  fans  être  froid  ;  le 
foleil  ,  après  fon  coucher  ,  avoit  laiffé  dans 
le  ciel  ,  des  vapeurs  rouges ,  dont  la  ré- 
■  flexion  rcndoit  l'eau  couleur  de  rofe  ;  les 
arbres  des  terraffes  étoient  chargés  de 
roîïignols  qui  fe  répondoient  de  l'un  à 
l'autre.  Je  me  promenois  dans  une  forte 
d'extafé  ,  livrant  mes  fens  &  mon  cœur 
à  la  jouifTance  de  tout  cela,  &  foupirant 
feulement  un  peu  du  regret  d'en  jouir 
feul.  Abforbé  dans  ma  douce  rêverie,  je 
prolongeai  fort  avant  dans  la  nuit  ma  pro- 
menade ,  fans  m'appercevoir  que  j'étois 
las.  Je  m'en  apper^us  enfin.  Je  me  cou- 
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chai  voluptneufementfur  la  tablette  d'une 
efpece  de  niche  ou  de  faufTe- porte  en- 
foncée dans  un  mur  de  terrafTe  :  le  ciel 
de  mon  lit  étoit  formé  par  les  têtes  des 
arbres;  un  roffignol  étoit  précifément  au- 
defTus  de  moi  ;  ]&  m'endormis  à  fon^hant: 
mon  fommeil  fut  doux  ,  mon  réveil  le 
fut  davantage.  Il  étoit  grand  jour  :  mes 
yeux  en  s'ouvrant  virent  l'eau  ,  la  ver- 
dure ,  un  payfage  admirable.  Je  me  levai , 
nie  fecouai;  la  faim  me  prit;  je  m'achc- 
iTîinai  gaiement  vers  la  ville  ,  réfolu  de 
mettre  à  un  bon  déjeûné  deux  pièces  de 
fjx  blancs  qui  me  reftoient  encore.  J'étois 
de  11  bonne  humeur  ,  que  j'allois  chantant 
tout  le  long  du  cl^emin  ,  &  je  me  fou- 
viens  même  que  je  chantois  une  cantate 
de  Batiftin  ,  intitulée,  les  Bains  de  Tho- 
mery  ,  que  je,  favois  par  cœur.  Que  béni 
foit  le  bon  Batiftin ,  &  fa  bonne  cantate 
qui  m'a  valu  un  meilleur  déjeûné  que 
celui  fur  lequel  je  comptois  ,  &  un  dîné 
"bien  meilleur  encore  ,  fur  lequel  je  n'a- 
vois  point  compté  du  tout  !  Dans  mon 
meilleur  train  d'aller  &  de  chanter  ^  j'en- 
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tendis    quelqu'un    derrière    moi  ;  je    rne 
retourne  ,  je   vois  un   Antonin   qui  me 
fuivoit,  &  qui  paroiffoit  m'écoutcr  avec 
plaifir.  Il  m'accofte  ,   me  falue ,  me  de- 
mande fi  je  fais  la  mufique.  Je  reponds, 
un  peu  ,  pour  faire  entendre  beaucoup.  II 
continue  à  me  queftionner  :  je  lui  conte 
une  partie    de    mon   hiftoire.    Il  me  de- 
mande  fi  je  n'ai  jamais  copié  de  la  mu- 
fique.  Souvent,  lui  dis -je  :  &  cela  étoit 
vrai  ;  ma  meilleure  manière  de  l'appren- 
dre ,  étoit  d'en  copier.  Eh  bien  ,  me  dit-il , 
venez  avec  moi  ;  je  pourrai  vous  occu- 
per quelques  jours  ,  durant  lefquels  rien 
ne  vous  manquera  ,   pourvu    que    vous 
confentiez  à  ne  pas  fortir  de  la  chambre. 
J'acquief(j'ai  très-volontiers  ,  &  je  le  fuivis. 
Cet  Antonin  s'appelloit  M.  Rolichon. 
Il  aimoit  la  mufique  ,  il  la  fa  voit,  &  chan- 
toit  dans  de  petits  concerts  qu'il  faifoit 
avec  fes  amis.    Il   n'y   avoit  rien  là  que 
d'innocent   &  d'honnête  ;  mais   ce  coût 
dégénéroit  apparemment  en  fureur,  dont 
il  étoit  obligé  de  cacher  une  partie.  Il  me 
iConduifit  dans  une  petite  chambre  que 
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j'occupai ,  &  où  je  trouvai  beaucoup  de 
mufique  qu'il  avoit  copiée.  Il  m'en  donna 
d'autre  à  copier,  particulièrement  la  can- 
tate que  j'avois  chantée,  &  qu'il  devoit 
chanter  lui-même  dans  quelques  jours. 
J'en  demeurai  là  trois  ou  quatre  ,  à  copier 
tout  le  temps  où  je  ne  mangeois  pas  ;  car 
de  ma  vie  je  ne  fus  fi  affamé  ,  ni  mieux 
nourri.  Il  apportoic  mes  repas  lui-même 
de  leur  cuifine  ;  &  il  falloit  qu'elle  fût 
bonne ,  fi  leur  ordinaire  valoit  le  mien. 
De  mes  jours  je  n'eus  tant  de  plaifir  à 
manger ,  &  il  faut  avouer  auffi  que  ces 
lippées  me  venoient  fort  à  propos  ,  car 
j'étois  fec  comme  du  bois.  Je  travaillois 
prefque  d'aufli  bon  cœur  que  je  mangeois, 
&  ce  n'eft  pas  peu  dire.  Il  eft  vrai  que 
je  n'étois  pas  auflî  correél  que  diligent. 
Quelques  jours  après ,  M.  Rolichon  , 
que  je  rencontrai  dans  la  rue  ,  m'apprit 
que  mes  parties  avoient  rendu  la  mufique 
inexécutable  ;  tant  elles  s'étoient  trouvées 
pleines  d'omiffions  ,  de  duplications  &  de 
tranfpofitions.  Il  faut  avouer  que  j'ai 
choifilà  dans  la  fuite  Je  métier  du  monde 
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auquel  j'étois  le  moins  propre.  Non  que 
ma  note  ne  fût  belle ,  &  que  je  ne  copiaffc 
fort  nettement  ;  mais  l'ennui  d'un  long 
travail  me  donne  des  diftraétions  fi  gran- 
des ,  que  je  paiTe  plus  de  temps  à  gratter 
qu'à  noter;  &  que  fi  je  n'apporte  la  plus 
grande  attention  à  collationner  mes  par» 
ties,  elles  font  toujours  manquer  l'exécu- 
tion. Je  fis  donc  très -mal  en  voulant  bien 
faire  ;  &  pour  aller  vite ,  j'allois  tout  de 
travers.  Cela  n'empêcha  pas  M.  Rolichon 
de  me  bien  traiter  jufqu'à  la  fin ,  &  de 
me  donner  encore  en  fortant ,  un  petit  écii 
que  je  ne  méritois  guère  ,  &  qui  me  remit" 
tout- à -fait  en  pied  :  car  peu  de  jours 
après  ,  je  reçus  des  nouvelles  de  Maman 
qui  étoit  à  Chambéry  ,  &  de  l'argent: 
pour  l'aller  joindre ,  ce  que  je  fis  avec 
tranfport.  Depuis  lors  mes  finances  onfc 
fouvent  été  fort  courtes  ,  mais  jamais 
aflez  pour  être  obligé  de  jeûner.  Je  mar- 
que cette  époque  avec  un  cœur  fenfiblc 
aux  foins  de  la  Providence.  C'cft  lader" 
nicre  fois  de  ma  vie  ,  que  j'ai  fenti  la 
mifere  &;  la  faim. 
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Je  refiai  à  Lyon  fept  ou  huit  jours  en- 
core ,  pour  attendre  les  commilîions  dont 
JMaman  avoit  chargé  Mlle,  du  Chàtelet  ^ 
que  je  vis  durant  ce  temps-là  plus  aflidu- 
inent  qu'auparavant,  ayant  le  plaifir  de 
parler  avec  elle  de  fon  amie,  &  n'étant 
plus  diflrait  par  ces  cruels  retours  fur  ma 
iituation  ,  qui  me  forçoicnt  de  la  éacher. 
P/Ilie.  du  Chàtelet  n'étoit  ni  jeune  ni  jolie, 
mais  elle  ne  manquoit  pas  de  grâce  ;  elle 
étoit  liante  &  familière  ,  &  fon  efprit  dor> 
noitdu  prix  à  cette  familiarité.  Elle  avpit 
ce  goût  de  morale  obfervatrice  qui  porte 
à  étudier  les  hommes  ,  &  c'eft  d'elle  en 
première  origine  que  ce  même  goût  m'eft 
venu.  Elle  aimoitles  romans  de  le  Sage  , 
&  particulièrement  Gil  Blas  ;  elle  m'en 
parla,  me  le  prêta.  Je  e  lus  avec  plaifir  ; 
mais  je  n'étois  pas  mûr  encore  pour  ces 
fortes  de  lectures  :  il  me  falloit  des  romans 
à  grands  fentimens.  Je  paiïbis  ainfi  moil 
temps  à  la  grille  de  Mlle,  du  Chàtelet, 
avec  autant  de  plaifir  que  de  profit  ;  &  il 
eft  certain  que  les  entretiens  intéreOans 
&  fenfés  d'une  femme  démérite  font  plus 

propres 
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propres  à  former  un  jeune  homme  que 
toute  la  pédantefque  philofophie  des 
livres.  Je  fis  connoillunce  aux  Chafottes 
avec  d'autres  penfionnaires  &  de  leurs 
amies;  entr'autres  avec  une  jeune  perfonne 
de  quartorze  ans,  appellée  Mlle.  Serre, 
à  laquelle  je  ne  fis  pas  alors  une  grands 
attention ,  mais  dont  je  me  paffionnaî 
huit  ou  neuf  ans  après,  &  avec  raifon  ; 
car  c'étoit  une  charmante  fille. 

Occupé  de  l'attente  de  revoir  bientôt 
ma  bonne  Maman  ,  je  fis  un  peu  de  trêve 
à  mes  chimères;  &  le  bonheur  réel  qui 
m'attendoit ,  me  difpenfa  d'en  chercher 
dans  mes  vifions.  Non -feulement  je  la 
retrouvois  ,  mais  je  retrouvois  près  d'elle 
&  par  elle  un  état  agréable  ;  car  elle 
marquoit  m'avoir  trouvé  une  occupation 
qu'elle  efpéroit  qui  me  conviendroit ,  & 
qui  ne  m'éloigneroit  pas  d'elle.  Je  m'épui- 
fois  en  conjectures  pour  deviner  quelle 
pouvoit  être  cette  occupation  ,  &  il  auroife 
fallu  deviner  en  effet ,  pour  rencontrer 
jufte.  J'avois  futfifamment  d'argent  pour 
faire  commodément  la  route.  Mlle,  du 
Tome  L  A  a 
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Châtelet  vouloit  que  je  prilTe  un  cheval. 
Je  n'y  pus  confentir,  &  j'eus  raifon  :  j'au- 
rois  perdu  le  plaifir  du  dernier  voyage 
pédeftre  que  j'ai  faitenmavie;  car  je  ne 
peux  donner  ce  nom  aux  excurfions  que 
jefaifois  fouventà  mon  voifmage,  tandis 
que  je   demeurois  à  Mo  tiers. 

C'eft  une  ehofe  bien  finguliere  ,  que 
ïîion  imagination,  ne  fe  moti te  jamais  plus 
agréablement  que  quand  mon  état  eft  ic 
tnoins  agréable,  &  qu'au  contraire  die 
eft  moins  riante  lorfque  tout  lit  autour 
de  moi.  Ma  mauvaife  tête  ne  peut  s'afTu- 
jettir  aux  ehofes.  Elle  ne  fauroit  embellir; 
Qlit  veut  créer.  Les  objets  réels  s'y  pei- 
'gnent  tout  au  plus  tels  qu'ils  font  ;  elle  ne 
fait  parer  que  les  objets  imaginaires.  Si 
je  veux  peindre  le  printemps,  il  faut  que 
5e  fois  en  hiver  ;  fije  veux  décrire  un  beau 
payfage  ,  il  faut  que  je  fois  dans  des  murs  ; 
■■&.  i'ai  dit  cent  fois,  que  fi  jamais  j'étois 
ïiiis  à  la  Bailillc  ,  j'y  ferois  le  tableau  de  la 
liberté.  Je  ne  voyois  ,  en  partant  de  Lyon, 
qu'un  avenir  agréable  ;  j'étois  auiïi  con- 
ter.t ,  »S:  j'avois  tout  lieu  de  l'être  ,  que  je 
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rétoi-î  peu  quand  je  partis  de  Paris.  Cepen- 
dant je  n'eus  point  durant  ce  voyage,  ces 
rêveries  déiicieufes  ,  qui  m'avoient  fuivi 
dans  l'autre.  J'avois  le  cœur  ferein,  mais 
p'étoit  tout.  Je  merapprochois  avec  atten- 
driffement ,  de  l'excellente  amie  que  j'ai- 
lois  revoir.  Je  goûtois  d'avance  ,  mais  fans 
jvrefTe,  le  plaifir  de  vivre  auprès  d'elle  r 
je  m'y  étois  toujours  attendu  ;  c'étoit 
comme  s'il  ne  m'ctoit  rien  arrivé  de  nou- 
veau. Je  m'inquiétois  de  ce  que  j'allois 
faire,  comme  fi  cela  eût  été  fort  inquié- 
tant. Mes  idées  étoient  paifibles  &  dou- 
ces, non  célefl:es&  raviffantes.  Les  objets 
frappoient  m.a  vue  ;  je  donnois  de  l'atten- 
tion aux  payfages  ;  je  remarquois  les 
arbres  ,  les  maifons ,  les  ruilTeaux  ;  je  déli- 
bérois  aux  croifées  des  chemins,  j'avois 
peur  de  me  perdre ,  &  je  ne  me  perdois 
point.  En  un  mot ,  je  n'étois  plus  dans 
i'Empirée  ,  j'étois  tantôt  où  j'étois  ,  tantôt 
où  j'allois  ,  jamais  plus  loin. 

Je  fuis ,  en  racontant  mes  voyages , 
comme  j'étois  en  les  faifant  :  je  ne  faurois 
atriv^r.  Le  cœur  m£  .battoit  de  joie  er. 

A  a  ii 
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approchant  de  ma  chère  Maman  ,  &  je 
n'en  ajjois  pas  plus  vite.  J'aime  à  marcher 
à  mon  aile  ,  Se  m'arrêtcr  quand  il  me  plait. 
La  vie  ambulante  eft  celle  qu'il  me  faut. 
Faire  route  à  pied  par  un  beau  temps , 
dans  un  beau  pays  ,  fans  être  prelTé  ,  & 
avoir  pour  terme  de  ma  courfe  un  objet 
agréable  ;  voilà  de  toutes  les  manières  de 
%àvre,  celle  qui  eft  le  plus  de  mon  goût, 
Aurefteon  fait  déjà  ce  que  j'entends  par 
un  beau  pays.  Jamais  pays  de  plaine , 
quelque  beau  qu'il  fut,  ne  parut  tel  à  mes 
yeux.  Il  me  faut  des  torrens,  des  rochers, 
desfapins,  des  bois  noirs  ,  des  montagnes, 
des  chemins  raboteux  à  monter  &  à  defcen- 
dre  ,  des  précipices  à  mes  côtés ,  qui  me 
fafîent  bien  peur.  J'eus  ce  plaifir,  &jele 
goûtai  dans  tout  fon  charme,  en  appro- 
chant de  Chambéry.  Non  loin  d'une  mon- 
tagne coTipée  ,  qu'on  appelle  le  Pas -de - 
l'Echelle,  au-deiTous  du  grand  chemin 
taillé  dans  le  roc  ,  à  l'endroit  appelle 
Chailles  ,  court  &:  bouillonne  dans  des 
gouffres  affreux  ,  une  petite  rivière  qui 
paroit  avoir  mis  à  les  creufer ,  des  milliers 
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Sg  fiecles.  On  à  bordé  le  chemin  d'un 
parapet  pour  prévenir  les  maiiiisurs.  Celr.. 
faifoit  que  je  pouvois  contempler  au  iond , 
&  gagner  des  vertiges  tout  à  raon  aife;, 
car  ce  qu'il  y  a  de  plaifant  dans  mon  goût 
pour  les  lieux  efcarpés  ,  cil  qu'ils  me  Jont 
tourner  la  tête  ;  &;  j'aime  beaucoup;C,e  (tour" 
noiement ,  pourvu  que  je  fois' mXurété. 
Bien  appuyé  fur  le  parapet,  j'i^vançois  le 
nez,  &  je  reftois  là. des  heures  entières, 
entrevoyant  de  temps  en  temps  cette 
écume  &  cette  eau  bleue  dont  j'entendois 
le  niugifTement  à  travers  les  cris  des  cor- 
beaux &  des  oifeaux  de  proie  qui  voloient 
de  roche  en  roche  &  de  bronflaiile  en 
brouflaille  ,  à  cent  toifes  au-delîous  de 
moi.  Dans  les  endroits  où  la  pente  étoit 
affez  unie  &  la  brouffaille  affezclaire  pour 
laiffer  paffer  des  cailloux  ,  j'en  aliois  cher- 
cher au  loin  d'auffi  gros  que  jeles  pouvois 
porter,  je  les  ralTerablois  fur  le  parapet  en 
pile;  puis  les  lançant  l'un  après  l'autre, 
je  .me  déileéloisà  les  voir  rouler,  bondir 
&  voler  en  mille  éclats  avant  que  d'attein- 
ds^^  le  fond  du  précipice. 

_      A  a  iij 
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F.lu3  près  de  Charabéry  ,  j'eus  un  fpec- 
tacle  femblable  en  fens  contraire.  Le  che- 
min  paffe  au  pied  de  la  plus  belle  cafcade. 
que  je  vis  de  mes  jours.  La  montagne  eft 
tellement  efcarpée  ,  que  l'eau  fe  décache 
net  &  tombe  en  arcade  affez  loin  pour 
qu  on  puifTe  pafler  entre  la  cafcade  &  la 
Tocfae," quelquefois  fans  être  mouillé.  Mais, 
fi  l'on  ne  prend  bien:  fes  mefures  ,  on  y 
cft  aifément  trompé  ,  comme  je  le  fus  : 
car  à  caufe  de  Textrême  hauteur,  l'eau 
fe  divife  &  tom.be  en  pouffiere  ;  &  lorf- 
qu'on  approche  un  peu  trop  de  ce  nua- 
%t .  fans  s'appercevoir  d'abord  qu'on  fe 
mouille,  à  l'inftant  on   efb  tout  trempé."' 

J'arrive  enfin  ,  je  la  revois.  Ellen'étoit 
pas  feule.  M.  l'Intendant  général  étoit 
chez  cile  au  moment  que  j'entrai.  Sans 
me  parler,  elle  me  prend  par  la  main  & 
me  préfente  à  lui  avec  cette  grâce  qui  lui 
ouvroit  tous  les  cœurs^.-Le  voilà,  mon- 
fieur  ,  ce  pauvre  jeune  homme  ;  daignez 
îe  protéger  aufîi  long -temps  qu'il  le  méri- 
tera; je-nc  fuis  plus  en  peine  d^  lui  pour 
le  refte  de  fa  vie.   Puis   m'-idrefTant  la 
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parole  :  mon  enfant,  me  dit- elle,  vous 
appartenez  au  roi  ;  remerciez  M.  l'Inten- 
dant qui  vous  donne  du  pain.  J'ouvrois 
de  grands  yeux  fans  rien  dire  ,  fans  favoir 
trop  qu'imaginer  :  il  s'en  fallut  peu  que 
l'ambition  naiflance  ne  me  tournât  la  tête. 
Se  que  je  ne  fiîTe  déjà  le  petit  intendant. 
I\la  fortune  fe  trouva  moins  brillante  que 
fur  ce  début  je  ne  l'avois  imaginée  ;  mais 
quant  à  préfent,  c'étoit  affcz  pour  vivre  ^ 
jc  pour  moi  c'étoit  beaucoup.  Voici  de 
quoi  il  s'agilToit. 

Le  roi  Viclor-Amédée  ,  jugeant  par  Ift 
fort  des  guerres  précédentes ,  &  par  la 
pofition  de  l'ancien  patrimoine  de  fe$ 
pcres  ,  qu'il  lui  écbapperoit  quelque  jour  ^ 
lie  cherchoit  qu'à  l'épuifer.  Il  y  avoitpea 
d'années  qu'ayant  réfolu  d'en  mettre  la 
nobleiïe  à  la  taille  ,  il  avoit  ordonné  ua 
cadaftre  général  de  tout  le  pays  ,  afin 
que,  rendant  l'impofition  réelle,  on  pût 
la  répartir  avec  plus  d'équité.  Ce  travail, 
commencé  fous  le  pcre ,  fut  achevé  fous 
le  fils.  Deux  ou  trois  cents  hommes  ,  tanC 
arpenteurs    qu'on    appelloit   géomètres  « 
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qu'écrivains  qu'on  appelioit  fecretaîrf<^ 
furent  employés  à  cet  ouvrage  ;  &  c'étoif 
parmi  ces  derniers  que  Maman  m'avoit 
faitinfcrire.  Lepofte,  fans  être  fort  lucra- 
tif, donnoit  de  quoi  vivre  au  large  dans 
ce  pays -là.  Le  mal  étoit,  que  cet  emploi 
n'étoit  qu'à  tem.ps  ;  mais  il  mettoit  en  état 
de  chercher  &  d'attendre,  &  c'étoit  par 
prévoyance  qu'elle  tâchoit  de  m'obtenir 
de  l'Intendant  une  proteclion  particulière 
pour  pouvoir  paffer  à  quelque  emploi 
plus  folide,  quand  le  temps  de  celui-là 
feroit  fini. 

.'J'entrai  en  fonélicn  peu  de  jours  après 
mon  arrivée.  Il  n'y  avoit  à  ce  travail  rien 
de  difficile,  &  je  fus  bientôt  au  fait.  C'eft 
ainfi  qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  cour- 
fes^  de  folies  &  de  fouffrances  ,  depuis  ma 
fortie  de  Genève  ,  je  commençai  pour  la 
première  fois  de  gagner  mon  pain  avec 
honneur. 

.  Ces  longs  détails  de  ma  première  jeu- 
neffe  auront  paru  bien  puériles,  &  j'en 
fuis  fâché  :  quoique  né  homme  à  certains, 
-égards,  j'ai  été  long-temps  enfant,  &  je. 
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le  fuis  encore  à  beaucoup  d'autres.  Je 
n'ai  pas  promis  d'offrir  au  public  un  grand 
perfonnage  ,  j'ai  promis  de  me  peindre 
tel  que  je  fuis  ;  &:  pour  me  connoître  dans 
mon  âge  avancé  ,  il  faut  m'avoir  bieii 
connu  dans  ma  jeuneffe.  Comme  en  géné- 
ra' les  objets  font  moins  d'impreffion  fur 
xnoi  que  leur  fouvenir,  &  que  toutes  mes 
idées  font  en  images  ,  les  premiers  traits 
qui  fe  font  gravés  dans  ma  tête,  y  font 
demeurés;  &  ceux  qui  s'y  font  empreints 
dans  la  fuite ,  fe  font  plutôt  combinés  avec 
eux  qu'ils  ne  les  ont  effacés.  Il  y  a  une  cer- 
taine fucceiTion  d'aifecl;ions  &.  d'idées  qui 
lîioditient  celles  qui  les  fuivent ,  &  qu'il 
faut  connoître  pour  en  juger.  Je  m'appli- 
que à  bien  développer  par- tout  les  pre- 
mières caufcs  ,  pour  faire  fentir  l'enchai- 
nement  des  effets.  Je  voudrois  pou\ou* 
en  quelque  façon  rendre  mon  ame  tranf- 
parente  aux  yeux  du  leéleur ,  &  pour  cela 
je  cherche  à  la  lui  montrer  fous  tous  les 
points  de  vue ,  à  l'éclairer  par  tous  les 
jours  ,  à  faire  cnforte  qu'il  ne  s'y  paffe  pas 
un  mouvement  qu'il  n'apperc^oive,  aiiii 


37^        Les    Confessions. 
qu'il  puifTe  juger  par  lui-même ,  du  prin- 
cipe qui  les  produit. 

Si  je  me  chargeois  du  réfultat ,  8c  que 
je  lui  difie  .  tel  eft  mon  caradlere ,  il 
pourroit  croire,  finon  que  je  le  trompe, 
au  moins  que  je  me  trompe.  Mais  en  lui 
détaillant  avec  fimplicité  tout  ce  qui  m'eft 
arrivé,  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que 
j'ai  penfé,  tout  ce  que  j'ai  fenti,  je  ne 
puis  l'induire  en  erreur,  à  m.oins  que  je  ne 
]c  veuille  ;  encore  m.ême  en  le  voulant, 
n'y  parviendrois-je  pas  aifémentde  cette 
façon.  C'eft  à  lui  d'affembler  ces  élémens  , 
&  de  déterminer  l'être  qu'ils  compofent  ; 
le  réfultat  doit  être  fon  ouvrage;  &  s'il 
fe  trompe  alors  ,  toute  l'erreur  fera  de 
fon  fait.  Or  il  ne  fuffit  pas  pour  crette  fin  , 
que  mes  récits  foient  fidèles ,  il  faut  auffi 
qu'ils  foient  exaéls.  Ce  n'efl:  pas  à  moi  de 
juger  de  l'importance  des  faits ,  je  les  dois 
tous  dire ,  &  lui  laifTer  le  foin  de  choifir. 
C'eft  à  quoi  je  me  fuis  appliqué  jufqu'icî 
de  tout  mon  courage,  &  je  ne  me  relâ- 
cherai pas  dans  la  fuite.  Mais  les  fouvenirs 
de  l'âge  moyen  font  toujours  moins  vih 
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que  ceux  de  la  première  jeuneffe.  J'ai 
commencé  par  tirer  de  ceux-ci  le  meilleur 
parti  qu'il  m'étoit  poflible.  Si  les  autres 
rne  reviennent  avec  la  même  force,  des 
le(fleurs  impatiens  s'ennuieront  peut-être  ; 
mais  moije  ne  ferai  pas  mécontent  de  mon 
travail.  Je  n'ai  qu'une  chofe  à  craindre 
dans  cette  entreprife  ;  ce  n'eft  pas  de 
trop  dire  ou  de  dire  des  menfonges ,  mais 
c'eft  de  ne  pas  tout  dire ,  &;  de  taire  des 
vérités. 


Fin  dit   Tome  L 
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